这是华北平原农村里的一个午后，宁静、安然，一如往常。冬日阳光，暖暖地洒在院子里的两位老人身上。
男人为女人讲述自己50多年前当兵时击落敌机的故事，女人不断拍手叫好，80多岁的“迷妹”忘情地看着眼前的英雄，露出了崇拜的笑容。眼前的这位大英雄，就是她的丈夫吴洪甫。
△20世纪60年代，美制U-2型高空侦察机多次入侵大陆领空。吴洪甫所在“英雄营”凭借“近快战法”击落敌机，创造奇迹。
吴洪甫，国家一等功臣，20世纪60年代，两次参与击落美制U-2型高空侦察机。1965年2月退役以后，严守国家秘密和军事机密，他将深爱的“英雄营”和赫赫战功，深埋心底。
漫长的37个艰难岁月，清贫的37个春夏秋冬，即使儿子有残、母亲瘫痪、妻子股骨头坏死卧床六年，他都守口如瓶，从不向家人提当年战斗经历，也不向政府提要求。
如果不是2002年无意间翻到那本杂志，知道那段湮没于时光中的过往已经不是“秘密”，他说他还会一直“守”下去。这是一个老兵的忠诚与承诺，至死不渝。
祖国没有忘记那些忠于祖国的人。2018年11月10日，吴洪甫被授予“最美退役军人”光荣称号；2019年10月1日，吴洪甫受邀参加国庆巡游彩车“致敬”方阵，接受党和人民的检阅。
1959年，吴洪甫报名参军。
1962年9月，敌一架U-2高空侦察机闯入江西省，经过吴洪甫的测算和上传，营长岳振华一声令下，击落了这架来犯的U-2侦察机。
1963年11月1日，在江西省上饶上空，吴洪甫和战友们再次捕捉到U-2的踪迹。但当敌机距阵地39公里时，雷达突然丢失目标。按U-2飞行的航向和速度，吴洪甫精准推算出飞机的方位和距离，迅速标图并坚定地汇报：“三发必中一发！”巨响过后，U-2再次被击落。
从此，吴洪甫被称作“吴大胆”“导弹上的眼睛”。
△吴洪甫的立功受奖登记表，“吴鸿普”是他的曾用名。
1965年2月，吴洪甫退役了。
“咱是‘英雄营’，回家后谁都不许给部队丢脸。”临行前，岳振华特意对战士们说，“不能泄露国家军事机密，更不能给地方添麻烦，地方不安排，谁都不能闹意见。”随即转过头，看着吴洪甫说：“小吴，能做到吗？”
吴洪甫斩钉截铁地回答：“保证能做到！”
就这样，吴洪甫回到了邢台老家，继续扛起了锄头，做回农民。年少离家参军时，他曾豪言万丈：“不干出一番成绩，绝不回来！”可现在这样面对父老乡亲，吴洪甫的心里着实不好受。
△1964年7月23日，吴洪甫（第三排右一）所在“英雄营”受到毛泽东、周恩来、朱德等老一辈国家领导人接见并合影。整建制接见一个营级单位，这在我军历史上是比较少见的。
不知道在多少个夜深人静时，他偷偷用历经岁月沧桑的双手，轻轻抚摸着那张受到毛主席、周总理接见并集体合影留念的黑白照片；也不知道在多少个夜半无人时，他悄悄把自己当兵的过往回忆一遍又一遍……等到“秘密”解除时，吴洪甫最想的，就是再回去看看他的老部队和老首长。
他偷偷跑回北京以前部队驻扎的地方，可是营房都已经搬走了。他找了很多年，也打听了很多年，始终一无所获。
2014年，终于和老部队取得联系时，老营长刚刚去世一年；得知这个消息，70多岁的老人，顿时哭得像个孩子。
2019年11月21日，吴洪甫受邀来到自己的老部队——中国空军地空导弹兵第二营。营史馆旁边的英雄树，是为了纪念当年的老营长岳振华等老一辈地空导弹兵而种下的，下面埋藏着岳振华一半的骨灰。
吴洪甫来到这棵树前，向英雄树敬礼，擦拭老营长的墓碑，久久不肯离去。
县槐窝村村民 吴洪甫：我时刻想着，不给“英雄营”丢脸，只能做好，不能做灰，不给“英雄营”抹一点灰。您放心，请营长地下安息。
在“英雄营”这个日思夜想的地方，他身穿军装时，苦练本领，守卫祖国领空；离开这个地方后，即使脱下了军装，他不忘初心，始终拿军人标准要求自己——自从遇见你，余生都是你；一日当过兵，终身都是兵。
2019年11月21日，对于吴洪甫来说，注定难忘。
这一天，他还重逢了自己的老战友——刘树珊。
即使分离了半个多世纪，双双敬起的军礼，仍能不约而同。曾一起出生入死的兄弟紧紧相拥，泪水再也忍不住地往下流。
1962年，吴洪甫做标图员的时候，与刘树珊、毛景堂是默契搭档。两位战友报数据，吴洪甫根据数据进行计算，每个数据出来以后都是斩钉截铁，谁都不曾马虎过。在“英雄营”营史馆，吴洪甫与刘树珊又为在场的战士“重现”了当年配合作战的情景。
曾经的风华正茂，都已步入耄耋，可是那些数据和那段出生入死的峥嵘往事，早已刻在了他们身体里，融进了他们的血液里。
“战斗的友谊是用金钱买不来的。老战友，我们要珍重我们的友谊。”当刘树珊说出这句话时，吴洪甫又一次泪流满面。
2019年10月1日上午，在庆祝中华人民共和国成立70周年大会群众游行活动中，吴洪甫应邀坐上“致敬”方阵的20号礼宾车。
一曲深情的《红旗颂》奏响，紧随着由300余名青年执旗手组成的旗阵，21辆庄重美观的礼宾车徐徐驶来。
伴随音乐，礼宾车队通过受阅区。人们纷纷注目致敬。
△吴洪甫（左二）在庆祝中华人民共和国成立70周年大会群众游行活动中，应邀坐上“致敬”方阵的20号礼宾车。
上午11时40分左右，当20号礼宾车驶入受阅区后，在接受人民致敬的同时，吴洪甫郑重地抬起右手，向祖国和人民敬礼。
lt;blockquote class="" data-type="2" data-url="" data-author-name="" data-content-utf8-length="206" data-source-title="" helvetica="" neue",="" "pingfang="" sc",="" "hiragino="" sans="" gb",="" "microsoft="" yahei="" ui",="" yahei",="" arial,="" sans-serif;="" letter-spacing:="" 0.544px;="" text-align:="" justify;="" white-space:="" normal;="" background-color:="" rgb(255,="" 255,="" 255);="" box-sizing:="" border-box="" !important;="" overflow-wrap:="" break-word="" !important;"="" style="font-family: 宋体; white-space: normal; background-color: rgb(255, 255, 255); margin: 1em 0px; padding: 4px 0px 0px 10px; border-left: 3px solid rgb(219, 219, 219); color: rgba(0, 0, 0, 0.5); font-size: 15px; max-width: 100%;">
河北省广宗县槐窝村村民 吴洪甫：我们致敬车走到天安门前面的时候，一开始习主席他们都坐着了，致敬车到了天安门城楼前面的时候，习主席就立起来了。一看致敬车过来了，又招手又鼓掌，特别特别振奋人心。我们一届一届的领导，没有忘记我们这些老兵，没有忘记我们这些功臣，感到心情不一样。赶紧表示敬意，打敬礼，给主席敬礼，给全国人民敬礼。外边的人都立正，特别特别壮观。这就给我们提个醒，你们是国家的宝贝，国家没有忘记你们。我们就一直敬礼到西长安街，一直就没放手。
一个敬礼，一句承诺；一件军装，一份传承。
吴洪甫在离开“英雄营”前，他将自己在70周年国庆阅兵时所穿的这身军装留在营史馆，这身军装见证的是一个老兵37年的庄重承诺；而保留在吴洪甫身上的一枚枚功章，是他那段不凡军旅生涯的最好证明。
“只是觉得压力更大了，鞭策更厉害了，又加了一根鞭子。如果你哪件事做得不好，都对不起这些荣誉，对不起人们对你的信任。”如今的吴洪甫，每天看新闻联播和军事节目。这几年，他常到学校给学生讲述当年部队官兵苦练本领、为国杀敌的英雄事迹，激励青少年奋发图强、报效国家。
大江东去，岁月无声；脱下军装，坚守一方。无论是当年穿着军装保家卫国，还是现在脱下军装继续发挥余热，吴洪甫都继续秉承军队的光荣传统回报这个伟大时代。
△2018年11月，吴洪甫（右一）在“最美退役军人”发布仪式现场
2018年11月10日，2018年“最美退役军人”先进人物及事迹发布，吴洪甫老人就是其中之一。
与老人一起入选的这20位最美退役军人中，有的扎根基层，带领一方百姓脱贫致富，建设美丽乡村；有的立足本职、敬业奉献，守护人民财产安全；有的勇立潮头、自主创业，成为行业翘楚、带动群众就业；有的遵守承诺、严守纪律，赡养英雄烈士母亲，默守国家机密……他们是一个群体的侧影，他们是广大退役军人立足各行各业、积极投身改革开放时代大潮的精神和风貌。
他们没有辜负当兵的经历，活出了最精彩的人生！
习近平总书记强调：“伟大出自平凡，平凡造就伟大。”几十年如一日埋头苦干，为国为民奉献的志向坚定不移，对事业的坚守无怨无悔，就是“英雄”。
征程万里，初心如磐。因为生命中有了当兵的历史，就深深镌刻上了军人作风、军人精神和军人信仰；因为生命中有了当兵的历史，就乐于在不同的人生阶段和岗位上砥砺奋斗、无私奉献。这便是我们新时代里的儿女英雄！