湖北日报全媒记者 余瑾毅 通讯员 王敏
从牙牙学语到蹒跚走路，生命开始之初的动作，在武汉市肺科医院的ICU里进行着。这里的主角不是孩子，而是在医生近百天救治下，成功从新冠肺炎病魔下脱身的最后两名患者。他们苏醒的那一刻，第二次生命重启。
幸运！他借助ECMO死里逃生
“心脏功能正常、胃肠功能正常、肝功能、肾功能正常……”4月22日，该院ICU主任胡明谈起进入过渡病房的两名患者中的老胡时面露喜色。如今老胡基本不需要吸氧支持，肺功能几乎恢复到正常。
在过去两个多月里，老胡一度因新冠肺炎休克，医生先后给予无创吸氧、有创吸氧、气管切开上呼吸机等一系列操作，但难有成效。
2月25日起，治疗手段升级到最高生命支持ECMO（人工膜肺）。在ECMO取代他的肺功能40天后，老胡的肺逐渐恢复，肺功能恢复到90%左右。4月5日，胡明和多名国家级专家联手为他ECMO脱机。
在武汉，自疫情发生以来，约百名极危重新冠肺炎患者（其中肺科医院25名）依靠ECMO提供的最高、最强心肺支持，与病毒战斗。不少人成为幸运儿，老胡就是其中之一。
4月11日，该院ICU里包括老胡在内的最后3名患者全部实现核酸转阴，ICU正式清零。他们战胜了新冠肺炎病毒。
惊喜！转阴10余天后他说出自己的名字
老胡的“第二次生命”重启后，他的状况一度让医护人员心疼和担忧。
该院ICU医生陈玉梅说：“他表情冷漠、四肢肌肉松弛、关节活动困难、皮肤皲裂。”怎么让老胡不再冷漠，医护人员通过接触，很快发现了诀窍。只要提到吃的，老胡的表情总是从漠然迅速转为激动。
“他嘴巴很刁，喜欢美食。”胡明说，“他家人得知老胡能吃流食了，一天给他送两餐，鸡汤是必备品。”
“来喝汤！”4月21日，护士刘鸣正一勺一勺地给老胡喂汤，与10天前相比，老胡皲裂的手开始恢复正常的红润。
“我们给他训练手指的灵活性。一开始，他因为手指颤抖，解锁自己的手机要花半小时。解锁成功的那一刻，他高兴，我们医生也跟着激动。”陈玉梅说。
自从能解锁手机，老胡时常给亲朋好友微信视频，虽然不能说话，但在画面中看到亲友，老胡心情大好。亲友鼓励他，他不停点头。
老胡还每天通过一个康复器材，在床上进行类似蹬自行车的运动，以尽快恢复腿部肌肉和关节运动能力。
在反复咿咿呀呀地训练后，老胡能够说出自己的名字了。
“三个字，说得很吃力，但又是一个进步，又是一个惊喜！”刘鸣说。
胡明介绍，再过三四天，老胡就可以下地活动，开始“蹒跚学步”了。
不易！ICU主任三次流泪
头发蓬乱湿漉，脸上口罩压痕深陷，眼镜布满雾气，胡明这样一个战“疫”硬汉，在疫情期间三次落泪。一次是因为担忧身患新冠肺炎的同行袁海涛；一次是内蒙古医疗队离开时，想到与他们在最艰难的日子并肩作战，感激落泪；再一次就是，看到科室里的90后、00后迅速成长，给患者端屎端尿，不怕苦累，让他心动落泪。
战“疫”至今，该院ICU接诊了武汉市一些病情极其复杂的新冠肺炎危重症患者，气管插管率几乎百分之百。81名患者中，25人启用了最高生命支持ECMO，约占全市四分之一。ICU的30名医护人员长期处于高强度工作状态。胡明前80天，日均睡眠4小时，医生护士都以一抵十，甚至有医生跟随胡明查房时正站着突然睡着，也有护士为患者用一个姿势托举氧气面罩一个多小时。所幸，各地支援力量陆续赶来，共同奋战，挽救了一个个鲜活的生命。
