湖北日报全媒记者 孟静
消费扶贫、直播卖货，开春后积压的600多斤蜂产品一扫而空。5月25日，周家红终于舒了一口气，一大早又赶着出门，去养殖基地培训，指导村民们养殖中华小蜜蜂。
“别看蜂儿小，可是致富宝。”今年34岁的周家红曾是五峰长乐坪镇苏家河村金家塆的贫困户，如今已是当地小蜜蜂“专家”。
青岩绝壁上的特困村
“过去一说起我们金家塆，当地人直摇头。”回忆往昔的困苦，周家红的母亲李冬梅眉头紧蹙。
金家塆海拔1200多米，三面是层层青岩绝壁，没有路。金家塆成了苏家河村的“特困地区”——塆内8户村民，全都是贫困户。
“一滴汗水摔八瓣，一算收入，恨不得想哭。”年过六旬的李冬梅，过去长年守着5亩地，种植玉米、土豆、红薯，生活过得紧巴巴的。“种菜能卖几个钱，但没有路，产再多也运不出去，变不成钱啊。”
李冬梅回忆，那时候周家红还在外读书。每年家里都种一亩多蔬菜。收获季，她和丈夫每天天亮就起床下田，中午开始用背篓往山下运。一背篓蔬菜有100多斤，下山要先翻过一道山梁，再穿过两公里多林间羊肠小道，全是爬坡上坎，走走歇歇需要两个小时，“越背越重，背两个来回天就黑了，还卖不了几个钱。”
要脱贫，先修路
“苏家河穷，穷在交通。”苏家河村党支部书记张兆前告诉湖北日报全媒记者，这里的山高、险、陡，全村被山围困。“缺资金、少机械，要修公路谈何容易。”全村1450人，超过四成是贫困户。
2015年，驻村扶贫工作队刚进村，也犯了难：看劳动力，在家的都是老幼妇孺；看产业，“当家”的是粗放式的传统产业；看交通，散居山间的群众无路出行。
“再难，也得啃下‘硬骨头’！”干部们痛定思痛，誓斩交通穷根。当年，帮扶单位为苏家河村筹集资金100多万元，全长2.5公里的苏罗公路开工建设。次年6月竣工通车，村民无不欢欣雀跃，纷纷送来自家特产和茶水感谢筑路工人。
打赢了“第一仗”，苏家河村更添干劲。这几年，多方筹措资金400多万元，硬化、新建、拓宽乡村道路70余公里，全村硬化公路里程是6年前的10倍。
通了公路谋出路
告别行路难，全村发展也摁下快进键。
通了公路谋出路。药材、养蜂、乡村旅游……一个个产业扶贫项目开始落户大山。免费培训，专家授课，一个个扶贫专家相继到来。
听说家乡的变化后，2016年，在外打工的周家红毅然返乡，参加县农业部门组织的养蜂技术培训。他刻苦钻研养蜂技术，年底实现纯收入5万元，当年就摘掉贫困户的帽子。在当地农业部门支持下，周家红又组织成立养蜂农业合作社，对缺劳动力缺技术的贫困户实行代养、分红模式。全村先后有198户加入养蜂合作社，其中165户是贫困户，入社贫困户年平均增收8000元以上。金家塆的8户贫困户也靠养蜂脱了贫，过上“甜蜜”日子。
养蜂脱贫，是苏家河村攻坚克难的一个缩影。“先富帮后富、销售包干、价格保底。”这些年，苏家河村通过构建“零风险”扶贫产业链，蔬菜、中蜂、中药材等产业覆盖全部贫困户。2018年，苏家河村整村脱贫，全村人均可支配收入达到7600元，
“昔日苏家河，无奈何！今日苏家河，真快乐！”如今的苏家河，正如村民“三句半”里唱的那样，乡村旅游日渐红火，山窝里多了许多新面孔，游客和村民的欢声笑语回荡在一起。
