湖北日报全媒记者 李思辉 通讯员 张夏洁
说起今年2月获“全国脱贫攻坚先进个人”荣誉的杨国娥，贫困户胡永民拉着湖北日报全媒记者，走进灶房，他拧开水龙头：“要不是杨书记，咱哪用得上自来水，还不得一辈子挑水挑到头！”
胡永民挑水挑怕了。两年前他还在半担半担地挑水，那时他已经72岁了。可有什么办法呢？杨集镇地处大洪山余脉，全镇80%以上都是山，菖蒲村更是典型的山区缺水村。数百年来，这个村祖祖辈辈都靠挑山泉水过日子。每天早上，往返一两个小时挑满水缸，是山民最基本的生活方式。
水是好水——山泉水，路却不是好路——蜿蜒在山间、坡地的羊肠小道，一到雨雪天泥泞不堪。胡永民说，好几次，他脚下一滑摔倒在地，全身是泥，水泼了一地，水桶也摔坏了。他爬起来就骂呀，骂这破路、骂这穷山、骂这缺水的日子，“可骂完了，水还得挑，日子还要过不是？”
胡永民的爷爷老了，他父亲帮着挑水；父亲老了，胡永民帮着挑水；胡永民老了，他却让后生们都分了家，到外面去过日子，试图逃避这肩挑背扛讨水吃的魔咒。
也不是没想过办法。菖蒲村党支部书记高天贵回忆，上世纪90年代，村里动员群众引山泉水进村，结果不到一个月就没水了；2000年以后，大伙又想着建水窖储水，投工投劳建了十几个水窖，却发现时间一长，水变臭了。2010年后，大伙又在政府支持下打机井，最深一口井打了100多米，还是没水……时间长了，很多人不再抱什么希望了。
2018年冬，新上任的杨集镇党委书记杨国娥来到菖蒲村走访贫困户。胡永民对她说：“我年纪大了，最大的困难就是吃水难，盼着闭眼前能看到村里挖出水来。”第二天，杨国娥就出差了。连着好些天，她进省城、上北京，找各级水利部门争取资金、对接专家。2019年6月，菖蒲村自来水厂建设项目动工。从6月初到9月底，杨国娥一头扎在工地上。酷热夏季，她基本上都和设计单位的工程师一起找水源、定线路、协调征地、督促施工。
2019年9月29日，自来水厂建成，水质检测合格，8000米入户管道铺好，拧开水龙头，清亮亮的自来水到家啦！整个菖蒲村雀跃了！几百年来挑水的生活一去不复返，大伙高兴地请来施工队员和镇村干部一起见证通水的喜悦，却找不到他们的“拼命女书记”。高天贵向大伙解释：“杨书记已经3个多月没回家，眼下水总算通了，她也该回家看看了。”
历时两年解决三口堰村和菖蒲村200多户群众的安全饮水问题；做通新庙村7户贫困户的思想工作，妥善完成易地搬迁……三年来，杨国娥走遍杨集镇407户贫困户，带领党员干部把脉开方、分类施策，谋划解决“两不愁三保障”具体举措，大力发展袋料香菇、银杏采叶圃、中蜂养殖、葛根四大扶贫主导产业。支持农户发展中蜂养殖1.6万箱，95户脱贫；引导农民种植袋料香菇150万棒，63户脱贫；扶持银杏采叶圃产业4.3万亩，140户脱贫……杨国娥算起产业账，“产业起来了，稳定脱贫就有了保障，乡村振兴就有了基础。”
通水通路，发展葡萄产业园。菖蒲村脱贫出列，依山就势发掘菖蒲文化，成为京山市美丽乡村“网红村”。胡永民老人被安排到葡萄合作社务工，年收入1万多元。令他伤感的是，老伴去年过世，“苦了一辈子，好日子来了，她却没福气享受。”身边人相劝：“政策好了，发展好了，后生们都能享受到这好日子了不是？”老人咧嘴一笑：“也是。”
