炸不垮的桥屹立东方

鸭绿江上的中朝友谊桥

□楚天都市报极目新闻记者 陈倩 摄影：楚天都市报极目新闻记者 刘中灿 王永胜 黄士峰

抗美援朝精神

在波澜壮阔的抗美援朝战争中，英雄的中国人民志愿军始终发扬祖国和人民利益高于一切、为了祖国和民族的尊严而奋不顾身的爱国主义精神，英勇顽强、舍生忘死的革命英雄主义精神，不畏艰难困苦、始终保持高昂士气的革命乐观主义精神，为完成祖国和人民赋予的使命、慷慨奉献自己一切的革命忠诚精神，为了人类和平与正义事业而奋斗的国际主义精神，锻造了伟大抗美援朝精神。

——2020年10月23日，习近平总书记在纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年大会上的讲话

今年5月3日，楚天都市报极目新闻发起的极目中国万里行活动中，记者来到辽宁省丹东市的鸭绿江畔，见不少游客站在鸭绿江断桥上，以对面的朝鲜城市和中朝友谊桥为背景，留下珍贵记忆。这也是极目新闻记者再次回访这里，重温凝聚70年前硝烟的红色印记，追寻伟大的抗美援朝精神。

一座炸不垮的大桥：见证“谜一样的东方精神”

“70年了啊，当年我们雄赳赳、气昂昂跨过鸭绿江。如今来桥上走走，忆苦思甜，纪念英雄烈士。”2020年10月12日，在辽宁丹东鸭绿江断桥上，一位大爷口中喃喃拍摄抖音视频，一度令在场的极目新闻记者深深感动。

丹东人把鸭绿江断桥称为“下桥”，把相邻的中朝友谊桥称为“上桥”。1950年10月19日，志愿军司令员彭德怀乘坐吉普车，正是从下桥奔赴朝鲜战场。1950年11月8日至14日，美军多次派出轰炸机轰炸，下桥被拦腰炸断。下桥被毁后，上桥成为中国支援朝鲜前线的交通大动脉，联合国军又多次狂轰滥炸。但令他们惊讶的是，不管多少次投弹，这条志愿军的运输线依然在运转。

据统计，从1950年8月至1951年8月，敌机空袭鸭绿江上桥梁5391架次。而与此对应的是，抗美援朝3年，我军后方战场修复铁路路基640公里，修复桥梁2294座次，加宽公路长达8100多公里，新修公路2510公里。

数字印证的，正是对手数十年来对志愿军充满敬畏的总结，“谜一样的东方精神”。他们难以理解，这支军队背后，有怎样一种力量支撑，让他们可以在长津湖的冰雪严寒中、龙源里的火海弹雨中、上甘岭的炮火硝烟中，打不烂、炸不垮，每一刻都在战斗。

一首传唱65年的歌：光影定格她的上甘岭记忆

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”85岁的老兵王清珍，唱起这首《我的祖国》，声音因激动而颤抖。在湖北孝感的空降兵军史馆内，黑白照片和复原的坑道，勾起这位老志愿军战士的上甘岭记忆。

16岁，花季的年龄，王清珍和战友们一起在上甘岭的坑道中战斗。电影《上甘岭》中卫生员“王兰”的原型之一就是她。

1952年，上甘岭战役爆发，王清珍随部队进入五圣山主峰下的坑道，最艰苦时她一人要照顾20多名伤员。她记得有一个伤员流血过多，锯腿后由她照顾。伤员看她年纪小，问她怕不怕，她说：“你们不怕我也不怕！”第二天，这位伤员由于失血过多牺牲。战场上容不下更多悲伤，王清珍和战友们的任务是抢救更多伤员。急救物资不足，她们就冒着炮击轰炸，收集美军照明弹上的降落伞撕开制成绷带。

回国后，王清珍第一次观看了电影《上甘岭》，对电影中的“王兰”由衷钦佩。后来，电影拍摄时被请去观摩的志愿军特等功臣、上甘岭战役四连指导员赵毛臣告诉她：“王兰的角色，是参考你们这些护理队队员拍出来的。”王清珍这才知道，自己也是“王兰”的原型之一。

一枚来自朝鲜的勋章：“活着的烈士”深藏功名

6月29日，“七一勋章”颁授仪式在人民大会堂隆重举行，29名为党和人民作出杰出贡献的共产党员被授予“七一勋章”。已故中国人民志愿军一级战斗英雄、志愿军特等功臣获得者、朝鲜一级自由独立勋章获得者柴云振名列其中。这位曾“活着的烈士”，也是空降兵驻鄂某部的一段传奇。

柴云振，1926年11月生，2018年12月去世，四川岳池人。1951年在抗美援朝朴达峰阻击战中，他杀敌百余人，浴血奋战到孤身一人。1952年伤残复员回乡务农，再未提及自己的功绩，为党和人民默默奉献。

在离开部队33年后，柴云振因《四川日报》刊登的一条寻人启事，得知老部队在找他。原来，部队回国后历经几次整编，与他失去联系。但当年采访柴云振的另一位志愿军老兵、十五军《战场报》记者李天恩一直在设法找他，刊登这则寻人启事，果真找到了他。

如果不是那条寻人启事，柴云振的子女们都不敢相信父亲竟是一位大英雄。1985年10月，经中央军委批准，柴云振作为战斗英雄代表团成员，应邀前往朝鲜参加赴朝作战35周年纪念活动。其间，金日成两次接见柴云振，并向他颁发“一级自由独立勋章”。这枚勋章，后来被柴云振捐赠给空降兵军史馆。

极目新闻记者近日采访退休多年的李天恩。他说，至今还会经常梦到柴云振等英雄，“我们能战胜敌人，靠的是团结意志，团结奋斗。”