中国作协副主席何建明： 写社会主义的江山，就是写人民｜读+

飞起来的故事

中国现实之成就如钢铁般硬核，中国故事之书写却需要绕指般绵柔，用何建明的话说，让宏大的中国故事成为接受度很强的真实性和文学性高度融合的作品，对于我来说，首先要燃烧自己，然后用生命的激情，让那些原本冷冰冰的素材飞翔起来，充满生命的温度。

“飞翔”用在这里很独特，中国故事本身之硬，如挟山超海，难以飞翔，中国故事的讲述，便需要用文学的质感、文字的温度敲开坚硬的外表，捧出灿烂的仁，放出精神飞翔起来。所以，报告文学正当时。

中国报告文学的发展，有几个高潮，但有一个共同特点：报告文学兴盛的时代，正是社会转型剧烈的时期。报告文学或是时代来临的军号，或是时代跌宕的黄钟大吕，在其他文学体裁言说不足的时候，它劈开文学与社会的壁垒，将文学与人生、社会、国家打通，同频共振。

今天也是如此，我们的故事值得讲出来，值得飞翔起来让人听，让人感动。故事有温度，在于讲述者有激情。就像我们常说的，连自己都感动不了，还能指望感动别人？讲述者的激情从哪里来？何建明报告文学的一大特色就是不乏激情，他的经验是，想让自己的文字洋溢着喜怒哀乐、酸甜苦辣、七情六欲，你对书写的人物就必须具有同样的情感温度——作家的激情来自与人、国家、时代的共情。

（周劼）

中国作协副主席、中国报告文学学会会长、作家何建明。

【访谈】

“真实”在“国家叙事”中，是无法掺入一点点虚假的

读+：您曾经特别提到：“中国报告文学的书写，面对层出不穷的现实题材，要幸福地去占有它。”“幸福”二字怎么理解？

何建明：当代中国正处在一个特别丰富多彩的时代，它给我们提供了无限的文学资源，这是中国历史上从未有过的一个奇迹般的过程，甚至连世界都很难有过。它就是中国社会的发展之迅猛和广泛、深刻而多彩，所以作为生在这样一个历史阶段的中国作家，我说我们的报告文学写作应该去“幸福”地占有它，尤其是在那么多好题材面前，不幸福就意味着失去创作的热情与激情。试想一下：一个对时代、对社会、对生活没有激情和希望的作家，他能幸福吗？他一定是颓废的，对自己的生活当下和未来怀有一种无奈和不痛快。而我们不一样，虽然我们有时也对所感受的生活状态与社会问题抱怨诸多，但这毕竟是少数时间里有的一种情绪，多数时间里我们是幸福的，我们有选择不完的好题材和好故事由我们亲自去讲述。而且我们的作品出来后，通常又有那么多读者来喜欢你，对社会发展和他人产生作用，这难道不是幸福吗？

读+：40多年来，您一直活跃在文学创作的第一线，创作出了一大批影响广泛的作品。是什么让您一直保持创作的热情？

何建明：确实，可以毫不夸张地说，还没有一个人像我这样在漫长的时间里，将自己的主要精力专注于一种文体创作，而且在40多年的时间里创作了大约30多部长篇、上百篇中短篇报告文学作品，并且有十几部作品被改成电影电视，获得了几十个国家级奖项，二十多部作品被翻译到国外，拥有那么多读者。即使到了今天我仍然在到处奔波，每年都推出两至三部重要作品，原因有三：一是我热爱这种文体；二是我已经熟悉这种文体；三是国家和社会、读者和书写的对象都一直在期待我。更重要的是，我每天都在接受新鲜事物、杰出人物、前沿科技、智慧经济、政治人物等等充满活力和丰富的人与事，他们给予我的是强大的力量和意志、智慧和经验，以及丰富的人物和意想不到的社会深刻层面。这些“动力因素”就像我体内的青春热血，它无时不在激荡和鼓舞着我，所以总是停不下来，停下来就会有种“负债感”——我觉得自己不能欠时代、不能欠人民、不能欠读者，因此必须时刻保持高昂的工作状态。