“书是编辑的墓志铭” | 书里书外

文/李昕（出版家，三联书店前总编辑）

我在网上看到一句话，说“书是编辑的墓志铭”，这话听起来有点悲凉，但实际说得很有道理。评价编辑，归根到底要看他编了什么书。如果你编的好书是别人编不出来的，得到社会的承认和读者的好评，你就会有成就感。

比如人民文学出版社的老编辑何启治、高贤均、洪清波，发现和编辑了陈忠实的《白鹿原》。特别是何启治，他从20世纪70年代就关注陈忠实，在陈忠实只写过一两个中短篇小说的时候，就一直期待他写出长篇小说，20年对陈忠实保持约稿不断。最后陈忠实像完成一件任务一样，写好《白鹿原》，向人民文学出版社交稿。大家都知道，这部作品足以名垂青史，它的编辑自然也是功德无量。

再比如上海文艺出版社的原总编何成伟，他主持编辑出版了一套大型图文书《话说中国》，在众多（至少几十种）同类介绍中国历史文化的图文书中，这套书堪称“精品中的精品”，力压群雄，脱颖而出，销售15万套，发行码洋1亿多元，而且卖出了英文版权。这样的业绩怎能不使编辑有成就感呢？有人说，一个编辑一辈子，这样的书有一套两套，就可以欣慰，我以为是有道理的。

需要说明的是，要做一个好编辑，你需要有一个好的出版平台。一个能够支持你编好书的环境，可以让你施展才能，允许你策划心目中的好书。如果你只是被逼着去不择手段赚钱，而不能沉下心来编辑好书，那么这个工作平台对于实现你作为一个好编辑的人生理想可能就是不适合的。

我在北京三联书店工作的时候，常常有一些已经具有一定编辑工作经验的人前来应聘。其中很有一些人，有事业心，也有能力，但是怀才不遇。比如有一位在某出版社工作了几年的研究生，在“三联”招聘时，口试和面试的成绩排名并不靠前，根据成绩，我们不准备录用。这时他给我发来一个短信，说知道自己这一次被录用的希望不大，但是他希望我们给他一个机会，因为他想做一点事情，不想碌碌无为地混日子，而他所在的出版社没有正经业务，他必须改变环境。他说自己到“三联”来，哪怕是不做编辑，干其他工作也行。

后来我们研究，觉得这个人有事业心，可以先让他进入“三联”，考察一下，将来再考虑让他做什么。他来了以后，先是做行政工作，果然非常勤奋努力，哪怕是编编简报也有很多创意，经常给我们提出一些改善工作的建议。后来，我们发现他对数字出版有兴趣，就让他去管理出版社网站了，不久以后，他成为“三联”的中层干部。

我举这个例子，是想说明：事业心对于从事出版工作，其实是第一位的。