六年如一日，81岁老人每周赶头班车为妻子扫墓

长江日报大武汉客户端4月4日讯（记者刘晨玮　通讯员闫明凤）4月3日，在武汉长乐园陵园里，81岁老人黄钢再次来到这里扫墓。妻子离开的6年间，他几乎每周都会赶到陵园扫墓。

陵园里安葬的是与他相伴五十多年的妻子谈良瑜。2016年，谈良瑜因一场意外严重摔伤，住进医院，身体每况愈下。妻子病逝前一夜，黄钢从医院离开时，抱了抱躺在病床上的妻子，还亲吻了她的脸颊，“我回去吃碗面，明天再来”。这是他最后一次感受到妻子的温度。第二天凌晨，他被电话惊醒，妻子已经离开。

黄钢在擦拭墓碑。长江日报记者刘晨玮 摄

为了思考在墓碑上刻的字，他坐了整整一夜，想出“贤妻淑贞，恩泽四代。弘天恩德，来生回奉”。他将两人的合照放在墓碑上，又把自己的姓名和出生日期一同刻在上面，毫不避讳。

两人名字前，黄钢用了“恩妻”和“绌夫”。在他眼里，对妻子无限感恩，而自己则为过去的不够称职抱着太多遗憾。

“这一生的快乐已经随她去了，剩下的时间就是守着她”，妻子离开后，定期扫墓成为黄钢生活中最重要的事。老人家住汉口花桥，妻子离开的前四年，他坚持每周两次扫墓。

随着年纪渐长，腿脚越发不利落，但他依然坚持每周至少去陵园一次。

老人在扫墓。长江日报记者刘晨玮 摄

扫墓的准备清单刻在老人心里：烧一壶妻子喜爱的茶，将她爱吃的酱排骨、蚕豆、糕点等装进拖车，还要带上音箱，里面是妻子最爱的家乡音乐姑苏曲。

“武汉扫墓的讲究是要早”，每逢扫墓，黄钢凌晨3时起床，5时左右出发，乘出租车赶到汉口火车站旁，搭乘开往黄陂的第一班公交车。由于长期坐这班车，司机师傅也对他印象深刻。若哪天赶上周末，他会请儿子开车陪他同去。

7时刚过，黄钢便能来到墓前，将准备的东西拿出来后，在墓碑前摆放得满满当当。他用毛巾反复擦拭墓碑，又将两人的多张合影放上，还有专门买回的红玫瑰绢花。起初，他一直购买鲜花，发现枯萎太快后，换成更为逼真的绢花，“绢花保存得更久，象征着我们的感情”。

老人在扫墓。长江日报记者刘晨玮 摄

在陵园里，他一坐就是大半天。他陪着妻子看红霞满天，也看大雪纷飞，“总有人问我怕不怕这里？有她等着我，不怕”。

在他看来，陵园是夫妇俩的“另一个家”。

妻子离开后，曾经相守的那五十多年中的点滴，常在黄钢心里翻滚。他把家中摆设保持着妻子在世时的模样。

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，细数着两人的情意，黄钢一次次落泪：妻子总是主动给黄钢母亲寄去生活费，家庭条件允许后，又主动把老母亲接来武汉照顾。天气好的时候，两人喜欢带上相机和三脚架去江滩、菱角湖公园等处拍照留影。而妻子离开后的6年里，他再也没有走进这些地方。

黄钢告诉记者，解放公园里有一处长廊，过去，赶上雨天，他会和妻子穿着雨靴去散步，累了就坐在长廊听着雨声聊天。

他一直保留着妻子的号码，铃声是她最爱的“一条大河”，想念妻子的时候就拨通电话，听着铃声发呆，“可是再也没人回答我……”