极目新闻记者 陈勇
通讯员 宋博 陶成龙
刘志立和刘志强兄弟
“这两名新兵长得真像!”3月15日,湖北汉川起运新兵队列中,两张几乎完全相同的面孔格外引人注目。这两人,是22岁的刘志立和刘志强兄弟,他们是出生仅仅相隔了17分钟的双胞胎,还都是大学生。
在新兵队列中,两兄弟挺直脊背站在队伍里,相同的麦色皮肤、相似的挺拔身姿,连眨眼的频率都如出一辙。“小时候连生病都像约好的。”母亲王小梅介绍,从小学到高中,兄弟俩从小就默契十足:始终保持着“镜像作息”——晨跑时永远保持半个身位的默契距离,晚自习后都要在操场加练三公里。
父母翻阅双胞胎小时候照片
一起上小学,一起读中学,兄弟俩这种高度同步的人生轨迹,在高考后首次出现分岔。2021年夏,刘志立、刘志强分别考上了武汉工程科技学院和武汉铁路职业技术学院,并于2024年6月顺利毕业。
2025年,当全家人都以为这对“复制粘贴”的兄弟终于要开启不同人生时,两人却同时做出了令人意外的决定:报名参军。
初春小雨中,刘志立和刘志强兄弟在征兵体检站门口相视一笑,同时举起手里的体检表。这对曾被同学们戏称为“镜像投屏”的兄弟,在人生重要抉择的时刻,再次展现出惊人的默契。
在预定新兵集训队,双胞胎的特殊性很快显现。队列训练时,班长发现两兄弟总能做出同样的顺拐动作;体能训练时,两人闭着眼睛都能准确摸到对方的作训鞋。这种与生俱来的默契甚至引发了集训队骨干的特别关注。
优秀退役军人、兵支书代表为新兵鼓舞
“他们就像共享神经系统的两个终端。”集训队员余景胜印象深刻。但这种天赋也带来甜蜜的烦恼。某次内务检查,班长对着刘志强床上豆腐块般的被子连连点头,下一次却在刘志立床边皱起眉头:“怎么刚夸完就退步了?”直到看见兄弟俩憋红的脸才恍然大悟——他认错人了。
随着役前教育结束,兄弟俩的性格差异在军装下逐渐显现。刘志立展现出较好的协调性,跳绳成绩始终保持在每分钟突破80个;刘志强则在役前教育理论考核中屡屡夺魁。
双胞胎向当过兵的叔叔敬礼
“以前总觉得要活成对方的镜子,现在才明白真正的兄弟是彼此的坐标系。”刘志立笑着说。那个曾经连玩具都要分毫不差的男孩,正在为弟弟整理军容风纪。
兄弟俩的房间里,褪色的全家福照片与奖状并列摆放。表哥是国庆70周年阅兵空中突击队员,表姐是武警某部现役军士。那些刻在童年记忆里的英雄故事,化作兄弟俩迷彩服上的汗渍。“看到阅兵式上的东风导弹方阵时,我们同时说了句‘这才叫帅’。”刘志立说这话时,正在整理要携带入营的行囊。
全家福
兄弟俩的故事,正悄然改变着家乡青年的人生选择。今年春季征兵,家乡汉川市沉湖镇的报名人数同比增加30%,镇武装部长李启武特意把双胞胎的合影贴在宣传栏最显眼处,而在70里之外的市民兵训练基地,这对“00后”兄弟正在经历入伍前的最后一次茶话会。青涩的面庞上,那些细微的差异已不再重要——当军号响起时,他们不再是彼此的镜像,更像是强军路上并肩而立的两棵白杨。
双胞胎与父母合影
临别时分,兄弟俩与父母挥手告别。此时,江汉平原的风,正吹过整齐行进的新兵队列。风吹起两片同样的衣角,扬起两道独特的青春轨迹。
(图片由通讯员提供)