一亩地,换了新"活法"

发布时间:2026年11月11日20:47 来源:荆门九派通融媒体中心

十月初的汉江河畔,暖意融融。湖北农青园艺科技有限公司的智能联动温室内,凤梨、红掌、白掌连片盛放。工人们穿梭其间,管护、分拣、打包,一盆盆鲜花装上车,发往全国。

农青园艺花卉苗木基地。安帮友摄

挑着扁担落脚柴湖的那一代人,做梦也想不到,当年脚下那片连种粮都费劲的沼泽地,如今能开出姹紫嫣红的鲜花。60年前,第一代移民挥锄拓荒、挖渠排涝,在泥泞滩涂里一寸一寸改良土壤,只为从荒地上刨出口粮,安下一个家。生于斯、长于斯的移民二代接续奋斗,循着土地改革、外出务工、乡村振兴的脚步,同一片土地,被他们赋予了全新的“活法”。

温室一角的休息区,加上一张小圆桌,就是李志慧的办公场所。没有豪华的办公室,脚下就是祖辈耕耘出来的土地。对他而言,回乡创业从来不止是一门生意,更是移民后代对这片土地的反哺:“人不能忘本,这里才是我的根。”

1970年,李志慧出生在钟祥市柴湖镇。作为移民二代,李志慧的童年记忆里,土地贫瘠,父亲辛苦劳作,所求不过一家温饱。“拿出一个馒头,周围一群孩子都眼巴巴看着。”1993年,柴湖食品厂倒闭,李志慧被迫下岗,靠着养猪、做小生意维持生计,还要照料重病的父亲。2000年父亲去世,一身债务的他,和妻子去往上海讨生活。

在上海,他踩着借来的三轮车摆摊卖花,早年在农校里学过的植物、土壤知识慢慢派上用场。从街边小摊,到租种大棚,再把基地拓展到海南、北京,十几年里,他深耕花卉行业,生意越做越大。可走得再远,心底始终牵挂着汉江边父辈拓出来的那一片地。

2013年,大柴湖经济开发区挂牌,镇里干部找到李志慧,一句“柴湖的地,不该只种粮食,还能长出更多价值”,一下子戳中了他埋藏许久的心愿。第二年,他带着积蓄与技术回到柴湖,计划在这片曾经的沼泽荒滩上建起现代化的花卉基地。

那时候的柴湖,产业配套还不完善,花卉外运的物流都成问题。消息传开,村里人也议论不止:这片地种粮都长不好,还能种鲜花?外面日子过得好好的,何苦回来受这个累?

“柴湖穷在土地,出路也在土地。”李志慧不理会这些。父辈当年在苇根盘结的沼泽地里改土造田,只为活下去;而他想跳出“土里刨食”的老路,让这一亩地长出不一样的价值。平整土地、改造管网,引进荷兰智能温控设备、组培育苗技术,一座座智能温室在荒滩上拔地而起。

第一批盆花顺利上市,附近的移民走进大棚务工,在家门口拿到稳定收入。当初议论的人不吭声了,不少人还主动上门讨教。如今的农青园艺,已是全国单体规模最大的盆栽花卉企业,基地占地4000多亩,智能温室3500亩,年产盆栽花卉2500多万盆,白掌单品占据国内不小的市场份额,千余名本地移民在这里稳定就业。

生意做大了,李志慧也没忘记乡亲。他带着周边农户一起种花,牵头组织花农拼车发货,分摊运费成本。“我们不在家里头卷,要抱团往外闯。大家的日子好过了,柴湖的花卉名片才叫得响。”

一棚花,串起育苗、种植、电商、观光的完整产业链条。昔日只能产出口粮的一亩地,一头连着脚下的故土,一头接入全国的市场与冷链。

“因为地少,因为穷,我们那个年代出生的人,只有三条出路:读书、打工、当兵。”1975年出生在马南村的王景涛,选择了参军这条路。同样是移民后代,他和李志慧走了不一样的路,目标却很一致——让柴湖的土地长出更多希望。

王景涛的童年记忆里,四五岁就跟着父亲下滩捡拾芦苇根当柴火,一家七八口挤在苇秆糊墙的篱笆房里,寒风直往里灌,“民谣里‘猪拴在床底’不是传说,就是我小时候真实的生活。”祖辈的搬迁路先后辗转青海、柴湖,父亲很少说起老家的乡愁,只反复叮嘱一句话:搬到哪里,就在哪里扎下根。

早些年,柴湖产业单薄,大批年轻人只能背井离乡外出谋生。1993年,王景涛参军离开家乡,转业后跑过运输、见过外面的世界,也看清了柴湖的短板:产业零散薄弱,年轻人一个个往外走,土地还停留在传统耕作里,留不住人。

2013年,大柴湖升级为省级开发区,迎来发展新契机。彼时在马南村任职的王景涛,牵头引进合作社流转土地,落地扶贫车间、光伏项目。土地能稳定产出收益,外出务工的村民,慢慢回来了一些。

2021年调到镇里负责招商工作后,王景涛亲眼见证柴湖招商思路的转变。早年招商“捡到篮里都是菜”,项目小而散,难以形成合力。后来当地立足长远布局,转向链式招商、精准选商,围绕智能装备制造、长寿食品、包装包材三大主导产业延链补链。

移民二代卢理锋在广东东莞经营自动化企业,产业链成熟,起初并无回乡投资的打算。王景涛和同事一次次南下拜访,讲区位优势、讲配套政策,也讲两代移民迁徙扎根的共同记忆。故土情怀打动了卢理锋,他最终回到柴湖建厂兴业。

近几年,沿着三条主导产业链,吉泰隆、鼎宜、茜恩、亿晟等一批亿元项目接连落地。平整一新的土地上,除了农田花海,标准化厂房连片崛起。柴湖财政税收,也从2021年的4000多万元增长至2025年的1.2亿元。

国家高新技术企业湖北亿晟电子科技有限公司落户大柴湖经济开发区。安帮友摄

“务工何必去远方,柴湖就是好地方。”曾经只承载传统农耕的土地,长出产业园区、就业岗位,曾经四散谋生的柴湖人,渐渐向故土回流。如今,大柴湖经济开发区聚集30余家企业,4500多名员工中,九成是本地移民,不少人每月收入稳定在5000元以上。

土地的变迁,最终落到普通人实实在在的日子里。

农业产业发展迅猛,高标准农田农业机械利用率越来越高,白萝卜生产基地用机械收获。安帮友摄

今年61岁的李应转,1岁时跟着父母从淅川搬到柴湖。60年,她守着这片滩地,从泥巴墙、芦苇房,看到今天。

年少时,李应转一家尝过集体年代土地产出微薄、口粮捉襟见肘的苦。敢吃苦的她承包200多亩地种棉花,风吹日晒,辛苦一年,收入却单薄不稳。2017年土地流转之后,51岁的李应转走进产业园务工。一笔土地流转收益,一份务工工资,两份收入稳稳握在手里。“以前种地,地只管一家人吃饱饭;现在这块地,能生出两份收入。”李应转笑得朴实,不用再和子女一样远赴外地务工,上班离家不远,收工就能回家做饭、照料家人。

同样一亩地,承载的分量早已天差地别。从前,土地是生存底线,产出粮食,守住一家温饱;如今,土地是发展载体,孕育产业、创造岗位、连通广阔市场。一亩地“活法”之变,正是柴湖“移生”故事生动的注脚:搬迁不是简单落脚扎根,而是在异乡的土地之上,持续生长、不断新生。

李志慧那句心里话,如今成了很多柴湖人的共识:“柴湖穷在土地,出路也在土地。”

来源: 荆门九派通融媒体中心

编辑:李琛
分享到本页二维码微信扫一扫分享给朋友或朋友圈微博