直到2018年底，湖北恩施土家族苗族自治州来凤县退役军人事务局进行退役军人信息采集工作时，张富清老人才出示了尘封63年的军功证明：一张立功登记表、一张报功书、几枚勋章。其中清楚记录着：他曾荣获西北野战军特等功一次、军一等功一次、师二等功一次、团一等功一次，并被授予军战斗英雄称号和师战斗英雄称号。在祖国建设时期，他依然做到了党让去哪就去哪，哪里最困难就去哪里，不讲条件、不计得失，体现了对党的“绝对忠诚”。
图①：张富清当年的报功书翻拍。
图②：张富清年轻时的照片翻拍。
新华社记者 程 敏摄
图③：张富清近照。
本报记者 田豆豆摄
“每当清明前后，我都会想起那些和我并肩战斗过的战友，心里很不平静：他们在关键时刻，挺身而出，为新中国成立献出了宝贵生命……”4月2日，提起70多年前牺牲的老战友们，95岁的张富清老人依然满眼泪水，声音哽咽：“我的战功，和他们的贡献相比，差得很远；我现在人还在，生活等各方面都比他们享受得多，还有什么理由向组织提要求？”
95岁老英雄张富清老人在解放战争中战功赫赫，却直到2018年底湖北恩施土家族苗族自治州来凤县退役军人事务局进行退役军人信息采集工作时，他才出示了自己尘封63年的军功证明：一张立功登记表、一张报功书、几枚勋章。其中清楚记录着：他曾荣获西北野战军特等功一次、军一等功一次、师二等功一次、团一等功一次，并被授予军战斗英雄称号和师战斗英雄称号。
“我每次都积极报名参加突击队”
“去年12月3日快下班的时候，张健全叔叔匆匆忙忙进来，拿出一个很旧的红布包裹……打开一看，里面有几张类似奖状的泛黄纸页、一个红本子、三枚奖章。我第一眼就被刻有‘人民功臣’字样的勋章吸引住了……”来凤县人社局退役军人事务登记人员聂海波回想起当日情景，一切仍历历在目，“再看到由西北野战军彭德怀司令员亲自签发的‘报功书’，以及上面记录的战功，我整个人就愣住了。我父亲曾是军人，我也算是个‘军迷’，但这样的勋章我从没见过，有这样大战功的人，我也从没接触过。”
张健全是张富清老人的小儿子。老人听说国家成立了专门的退役军人事务部门，要开展退役军人登记普查，这才拿出了“压箱底”的宝贝，让儿子拿来登记。
根据立功登记表、报功书记录和张富清老人的口述，人们才第一次知道：这位看起来平凡朴素的老人，曾在沙场九死一生，立下不朽功勋。
1948年3月，陕西省汉中市洋县24岁青年张富清参加中国人民解放军；由于作战勇猛，当年8月，由连队集体推荐火线入党，成为预备党员。“那时候，不分白天黑夜，几乎天天在打仗行军。”张富清回忆道：1948年6月至9月，老人参加壶梯山战役，攻下敌人碉堡一座、打死敌人两名、缴获机枪一挺，并巩固阵地；在东马村消灭外围守敌，占领敌人一座碉堡，为后续部队打开缺口；在临皋执行搜索任务，发现敌人后即刻占领外围制高点，压制敌人火力，完成截击敌人任务。
1948年10月的一天拂晓，张富清作为班长，和两名战友组成突击组，率先攀上永丰城墙。他第一个跳下城墙，冲进敌群展开近身混战，端着冲锋枪朝敌群猛扫，突然感到头顶仿佛被人重重捶了一下，后来又感觉血流到脸上，用手一摸头顶，一块头皮翻了起来……击退外围敌人后，张富清冲到一座碉堡下，刨出一个土坑，将捆在一起的8颗手榴弹和一个炸药包码在一起，拉下手榴弹的拉环，手榴弹和炸药包一起炸响，将碉堡炸毁。这场战斗一直持续到天亮，他炸毁了两座碉堡，缴获两挺机枪。永丰战役后，他荣获西北野战军军一等功。
每一次战斗，张富清总是担任“突击队员”。“那时候，解放军的 ‘突击队’就是‘敢死队’，是冲入敌阵、消灭敌军火力点的先头部队，伤亡最大。我每次都积极报名参加突击队，为什么？因为我是共产党员，在党需要的时候，越是艰险，越要向前！为了党和人民，就是牺牲了，也是无比光荣！”慈祥的张富清老人，说起自己坚定的信念，突然严肃无比，声音中气十足……
“哪里最困难，我就去哪里”
从陕西一直打到新疆喀什，直到解放全中国。1955年，张富清作为连职干部在武汉的中央军委航空速成中学完成两年文化学习后，面临复员转业。“部队号召我们，到最艰苦的地方去，到最需要的地方去建设祖国。哪里最困难，我就去哪里。” 张富清一打听，了解到湖北最艰苦的地方是恩施，恩施最偏远的地方是来凤，他二话没说，便把工作地选在了来凤。妻子孙玉兰也跟着他到了来凤，从此，二人几乎再没回过陕西老家。“那时不像现在，没有飞机、没有火车、没有高速公路，只有盘山路，从武汉到恩施要走5天，从恩施到来凤要走两天。”孙玉兰回忆说。
从到来凤的那一天起，张富清就“封存”了所有战功记忆，一心一意干好每件工作。他先后在县粮食局、三胡区、卯洞公社、外贸局、县建行工作，1985年在县建行副行长岗位上离休。“工作30年，他从没提过军功，也从没向组织提过任何要求。”来凤县委巡察办主任邱克权感慨道。
张富清任卯洞公社革委会副主任时，他的一儿一女都转去公社上学。孩子的老师向致春当时经常去张富清家家访，他说：“张富清的孩子穿的比其他学生都差，我在他家吃饭，发现他们吃的也很差，很少见到肉。”当时不少干部会向集体借钱，对困难干部，组织上也会给几十元补贴，但后来向致春问过公社会计，会计说，直到张富清离开卯洞，从没向集体借过一分钱，也从没享受过组织对困难干部的补贴。
日子过得紧巴巴，但张富清干工作，照样保持着突击队员的作风。公社班子成员分配工作片区，张富清抢先选了最偏远的高洞片区，那里不通路、不通电，是全公社最困难的片区。在那里，张富清带领社员们投工投劳，一起放炮眼、开山修路……
左腿截肢的张富清依靠支撑架在家里活动(2019年3月31日摄)。新华社记者程敏摄
“如果我照顾亲属，群众对党怎么想”
直到今天，张富清和老伴，还带着残疾的大女儿住在上世纪80年代修建的老旧两居室里，家里打扫得一尘不染，但装修、家具还是几十年前的老样子。狭窄的客厅里，有个柜式空调，是儿女们送给老人的，但两位老人舍不得用。尽管儿女早已成年，工资收入也大有改善，但勤俭节约的习惯已经深入两位老人的骨髓……
上世纪60年代，张富清任三胡区副区长，一人几十元的工资要养活一家六口。孙玉兰原本在三胡供销社上班；国家开展精简退职工作，张富清竟首先动员妻子离职，减轻国家负担。“我不让你下岗，怎么好去做别人工作？”张富清对妻子说。
1975年，张富清的大儿子遇到一个到恩施市工作的机会，但身为公社革委会副主任的张富清却让儿子放弃机会，下乡当知青。“我经常对儿女说，找工作、找出路不能靠父亲，只能靠自己努力学习，要自强不息、自己奋斗。” 张富清说，“我是共产党员，是党的干部，如果我照顾亲属，群众对党怎么想？”在父亲的言传身教下，张富清的三个儿女都很争气，通过高考和岗位的公开招考闯出了自己的天地。
去年11月，中国建设银行来凤县支行行长李甘霖得知张富清因白内障要做手术，叮嘱老人和家属，“您是离休干部，医药费全报，还是用个好点的晶体，效果好些。”到了医院，医生也向张富清推荐了7000元以上的几款晶体。没想到老人自己向病友打听，了解到别人用的是3000多元的晶体，立刻“自作主张”，选择了3000多元的晶体。“拿到报销单时，我吃了一惊，问老人家是怎么回事。老人说：‘我90多岁了，不能为国家做什么贡献了，能为国家节约一点就节约一点吧！’” 李甘霖感动地说。
■短评
71年党龄，见证“绝对忠诚”
在新中国成立70周年之际，一位党龄71年的老战士、老党员，向我们诠释了什么是对党“绝对忠诚”。
在张富清老人眼里，在战场上，共产党员应做到“党指到哪儿，就打到哪儿”，敢于冲锋在前、敢于牺牲生命，那才是对党“绝对忠诚”；在祖国建设时期，共产党员应做到“党让我去哪就去哪，哪里最艰苦就去哪儿”，不讲条件、不计得失，那才是对党“绝对忠诚”。
他是这样说的，也是这样做的。更难能可贵的是，他认为，做这些，只是共产党员的本分，根本不值得夸耀和“显摆”。军功章，他压进了箱底，就连对至亲好友都不曾提及；干工作，遇到困难和委屈，想想牺牲的老战友，他什么都释然了。
新中国走过了70年的风风雨雨，张富清老人的岗位、身份也一再改变；唯一不变的，是他对党的“绝对忠诚”。从老人身上，我们看到了什么是“不改初心”，什么是“淡泊名利”，什么是“克己奉公”，我们看到的是一个共产党员的本色。
70年前，理想信念之火熊熊燃烧的共产党人，克服了千难万险，取得了一个又一个伟大胜利，缔造了新中国；在中华民族伟大复兴的新征程上，需要共产党人以同样坚定的理想信念，和同样不畏任何艰险的豪情，去夺取新的伟大胜利！
