楚天都市报记者王进良黄士峰实习生鲁艺兵
“这个问题哪个小朋友知道呀？”穿着红裙子的谢薇站在讲台上，手里拿着一朵小黄花，“回答上来老师有奖励哦。”
小手齐刷刷地举了起来，有几个男生还半站了起来，生怕谢老师看不到。这是6月18日，楚天都市报记者在随州市高新区淅河镇高岗村金屯小学四年级看到的一幕。
作为一名新机制老师，“城里娃”谢薇从2013年至今，已在这所村小度过了6个年头。而这样的快乐课堂，也在金屯小学持续了6个年头。
1一个老人的背影让她决定留下
或许是受当老师的父亲的影响，当一名人民教师是谢薇的梦想。从汉口学院毕业后，谢薇婉拒了多个在城里工作的机会，而是通过全省招考，成为了金屯小学的一名老师。而在此前，在随县长大的她从未到过这里。
第一次去学校那天，细雨蒙蒙。从淅河镇到学校没有公交车，她坐在一辆“麻木”上奔往学校，双眼却看着身后深深浅浅的车痕发呆。走了七八公里，到学校一看，校门口也是泥泞一片，校门有些破旧，教室墙壁斑驳，操场上水坑点点，老师宿舍滴着雨滴，墙壁上还有青苔的痕迹。
“这就是我一辈子要待的地方？”开学的头几天，这个问题一直在谢薇脑袋里萦绕。甚至，她的立场有点动摇了，直到看到那个背影。
9月开学头几天，家长们大都会送娃们来上学，有位六七十岁的爷爷引起了谢薇注意。每天早晨，谢薇都能看到这位衣着破旧的爷爷，拄着竹杖，在凹凸不平的土路上牵着孙子慢慢向校园走来。与其说是他牵着孙子，不如说是孙子牵着他——他是个盲人，腿脚也不方便。把孙子送到学校后，他再拄着竹杖一步一步摸索着回去，下午再来接孙子。这个背影，谢薇看了很久。
这个背影对谢薇触动很大。无论条件多么艰苦，乡亲们都克服困难让孩子们上学，自己怎么能逃避呢？“留下来，好好干，上好每一堂课，教好每一个孩子，为了每一个孩子背后的每一个家。”谢薇对自己说。
2闷葫芦学生变身成虎娃
农村孩子胆子小，放不开，课堂上很少有人积极发言。作为全校最年轻的女老师，谢薇也被校长委以重任，除了安排她带数学课，美术、音乐、体育等课程也让她兼顾——希望她能带来轻松的学风，这跟谢薇的想法不谋而合：“我觉得小学课堂就应该充满歌声、笑声、欢呼声。”
于是，谢薇实施了她的“快乐教学法”，希望每个孩子都能感受到学习的乐趣。数学课上，她鼓励孩子们玩手工，用尺子测距离、标刻度、画几何图形，一起制作剪贴画。孩子们自己设计出了绿油油的宝塔形小树，还能自己剪出等边的小雪花；制作课上，带着孩子们一起用报纸制作“风火轮”，然后就和孩子们一起在操场上疯起来；美术课上，她鼓励孩子们画简笔画，画自己想画的画，写自己想写的话。
有次，一个孩子竟在画里写了一首小诗：“是谁为我们打伞？是谁为我们盖被？是我们的好妈妈！亲爱的妈妈，我要送你一束小花。”这令谢薇激动不已。她还把大家的作品贴在黑板上，让孩子享受到发表文章的成就感。
孩子们非常骄傲、自豪，学习兴趣也在不断被点燃，被激发，个个像小老虎一样变得踊跃，变得敢于表达了。鸦雀无声的课堂，悄然间发生着变化。
张蕾是一名非常爱笑的小女孩，普通话说得也很标准，但是有些胆小，连在班上讲故事都不敢。谢薇就推荐她加入学校的红领巾广播台，并鼓励她在学校的大小活动中担任小主持人。现在，张蕾已成为一个热情向上、活力满满的同学，在班级里能组织大家参加活动，学习成绩也提高了，还在学校演讲比赛中获得一等奖。
3雨夜寻找出走的留守孩子
3年前的那个雨夜，谢薇至今记忆犹新。
学生小琴3岁时妈妈离家出走，爸爸常年在外地打工，她平日住在学校，节假日借宿亲戚家。那天夜里，谢薇正在值班，宿管员杨老师突然火急火燎地跑来，上气不接下气地说：“不好了，我上了一趟厕所，顺便查寝时发现小琴不见了。”谢薇连忙发动老师四处去找，学校里没有，就到村头巷尾找。
漆黑的雨夜，谢薇和老师们从高岗村找到李店村，又从李店村找到梨园村。一路上谢薇摔了好几跤，衣服上全是泥，手也磨破了。终于在梨园村破旧不堪的老屋里找到了小琴。她本想大发雷霆，但到了跟前却情不自禁地把小琴搂在了怀里。
回学校的路上，小琴低声对她说，同学们不爱搭理她，爸爸也很少联系她，她感到特别孤独，当晚在宿舍睡觉时梦见了多年前见到过的妈妈，醒后忍不住地冲进了雨里，一直摸黑到了老屋。听到这，泪水和着雨水，顺着谢薇的脸颊往下淌，她对小琴说：“以后老师就是你的妈”。
在这个400多名学生的村小，超三成孩子都是留守儿童，“多关心留守儿童的心灵，比督促他们学习更重要。”谢薇心里想。
今年六一前夕，已是学校副校长的谢薇，在全校发起了“时光寄语——给未来儿女的一封信”活动，鼓励孩子们给未来的儿女写一封信。一封封信看得谢薇热泪盈眶。平时大大咧咧的婉莹给“女儿”写道：“虽然我小时候爸爸妈妈为了生活，在外打工，但我一定会陪着你的，希望你的童年很快乐。”
谢薇把这封信发给了婉莹的妈妈，她妈妈看后很认真地回了一封信：“妈妈曾说过好多次回来陪你，但都让你失望了，爸爸妈妈好对不起你，今年是妈妈在外的最后一年，明年一定会来陪你。”谢薇鼓励老师们将孩子的信通过微信发给家长，不少在外打工的父母纷纷给孩子们写起了寄语。
46年让村小有了N个第一次
校园课外活动少，单调，是不少乡村小学的共性。来到金屯小学不久，谢薇就打算慢慢来改变这一现状。她围绕《我是小主人》《我有大舞台》《我们在一起》等主题，推出了一系列校本课程，开展校园导游、演讲比赛、读书会、文艺会演、体育拓展会等活动，准备带动校园热闹起来。
万事开头难。当时的金屯小学，别说组织大家唱歌跳舞了，就是组织个诗歌朗诵都没人参加。最终，谢薇决定从人人都能参与的体力活开始——先开展体育拓展，组织老师和孩子们一起花式拔河。教师们也慢慢放得开了，也感觉到了学生们的热情，心态也就逐步放松了。
接下来，在学校的大力支持下，谢薇又和年轻老师们策划温馨大课间活动。年轻老师先从网上学唱歌跳舞，然后一句句、一个动作一个动作教给其他老师，最后大家再一遍遍地教学生。就这样，从来没有跳过舞的孩子们，学会了手拉手跳校园集体舞。
6年多时间里，金屯小学的校容校貌早已大变样，一个个第一也随之出现：第一次成立了“红领巾广播台”，让这些农村孩子自己当主持人，在大喇叭里说着流利而标准的普通话；第一次举办了六一联欢会，全校400多名孩子中有300多人踊跃登台；寂静的村小第一次有了中秋联欢会、第一次有了班级图书角、第一次布置起校园文化长廊；这里的孩子在全区演讲比赛、全市书法比赛等活动中多次获得一等奖的好成绩。
校长李丰军告诉记者，原来学校里老教师居多，文体活动比较少。谢薇老师到来后，带领年轻老师成立了多个兴趣社团，校园活动搞得风生水起。孩子们的课外兴趣被激发，也阳光自信了，学习成绩也逐年提高。2016年9月，谢薇老师作为湖北省优秀特岗教师代表，参加了教育部组织的巡回报告，并两次受邀参加湖北省乡村新教师巡回报告。
对了，那个曾经夜里出走的小琴，早已融入了这个大家庭，校园里时常能看到她的笑脸。
