新华社西宁1月21日电 青藏铁路上的父子“摆渡人”
王浡、魏玉坤
1月16日，李海云（左）为儿子李诚整理着装。新华社发（张龙 摄）
下午3点40分，随着一声嘹亮的汽笛声响起，从拉萨开往重庆北的Z224趟旅客列车缓缓驶出西宁火车站。客运三班职工李海云整了整衣领，走向在站台另一头的儿子李城。“我们两个需要在换乘时站在站台两头，保证所有乘客都能顺利换乘。”李海云说。
今年54岁的李海云，在西宁火车站工作了大半辈子。自2006年7月1日青藏铁路通车以来，他就一直从事着客运换乘工作。换乘也称“摆渡”，是青藏铁路独有的工种。西宁站作为青藏铁路的起点，是进藏旅客列车途经的唯一枢纽站，也是全国铁路中唯一需要下车换乘的车站，所有开往拉萨的25G型普通列车，均要在西宁站下车改乘25T型带有制氧设备的列车。
“我的工作嘛，就是让每一位乘客又快又安全地换乘。”李海云说，帮助旅客找回遗失物品、为重点旅客推轮椅抬担架、救助身体不适的旅客……13年来，李海云在站台上迎来送往了数不清的乘客。在他眼里，保质保量地做好这些琐碎工作，让旅客安全顺利换乘，就是他的“摆渡之道”。
1月16日，李海云在西宁站引导旅客乘车。新华社发（张龙 摄）
2019年的春运对于李海云来说意义非凡，因为这个春运不仅是他退休前的最后一个春运，也是儿子李城来到自己班组的第一个春运。
“他还不太熟悉情况，需要好好学习。”李海云边帮儿子整理衣服，边笑着说，“不同的站有不同的注意事项，他刚来，很多事情都不熟悉，但挺认真，不会重复犯错。”
去年11月，李城从海拔3596米的拉萨车务段曲水县站调往西宁站工作。在报到当天的车间点名会上，车间主任分配新调来的8名职工，随机将李城分配到客运三班跟班作业。刚分配完，班组里的许多职工就笑了，原来客运三班正是李海云所在的班组。
“当时我不知道我爸也在那个班组，当晚回家跟他说分班情况，才知道他也在客运三班。”李城笑着说。从此，李城便意外地与父亲李海云成了一个班组、一个站台的好搭档。
1月16日，李诚在西宁站巡查是否有旅客误乘。新华社发（张龙 摄）
“李师傅，Z224东侧乘降完毕”。在标准化作业过程中，李城也像班组里的其他人一样称李海云为李师傅。李海云以前带过8个徒弟，每次听到儿子这么称呼他，就会感到十分欣慰。为让李城更好地学习业务，李海云经常在晚上11点全天的接发列车工作结束后，带着他去练习业务技能。
“有次练习紧急情况下的刹停扶梯，我爸就带我练到了凌晨两点。”李城说，在工作中父亲会收起在家时的温和，认真对待每一个细节，容不得出一点差错。
工作间隙，李海云时不时地从自己的大檐帽里取出列车时刻表，耐心地指着笔记上的标注，给李城传授换乘的工作经。说起这张表，李海云笑了：“我们客运车间的职工都喜欢把列车时刻表放在帽子里，方便及时查看。我在这张表上做了很多笔记，每一个标注都有用处，想在退休前教给儿子，免得他以后出错。”
“我教儿子业务，他教我藏语。”西宁站作为铁路入藏、出藏的要道和门户，藏族旅客较多，换乘工作中难免会用到藏语。李城在西藏工作期间学了藏语，趁着空闲就教父亲。以往，李海云对藏语一窍不通，现在他也学会了“车票”“身份证”等一些简单的客运用语，在服务藏族旅客时更加得心应手。
1月16日，李诚（背影）在完成一班任务后等待着父亲。新华社发（张龙 摄）
李海云是一个不善言辞的人，从儿子在新疆当兵到来西藏工作的6年间，父子间一直书信往来，几十封书信见证着父子的情感。如今，父子俩从千里的守候变为了车头车尾的守望。今年春节，父子二人将在车站迎接新年。
五个小时后，汽笛声再次响起，又一趟列车驶入站台，李海云为李城扶了扶帽子，拍了拍儿子的肩膀，转身向站台的另一头走去，似是传承，又像托付……
