早晨6点，塔克拉玛干沙漠北缘的大地上还是漆黑一片，一支骆驼队已经悄悄走出新疆库尔勒铁路公安处阿克苏站派出所的大门，沿着铁路线开始了一天的巡线。
走在最前面的那个身穿警服的人叫买买提·艾合买提，为了守护南疆铁路的安全畅通，他和队员们已经骑着骆驼在这条线上巡线4年时间。
新疆库尔勒铁路公安处阿克苏站派出所有一段50多公里的铁路线处于无人区。铁道两侧满是黄沙和戈壁石，松软陷脚，极难行走。尤其是夏季山洪冲刷造成铁路线周边沟壑丛生，车辆和行人都难以到达，惯常的徒步巡线效率异常低下。
因为这里地处牧民转场的必经之地，为避免大型牲畜横穿铁路线危及行车安全，买买提·艾合买提曾经终日奔波在沿线的牧民家中，宣讲安全放牧和行车的重要性。如何提高这一区段的安全巡控效率，成为压在买买提·艾合买提心口的一块大石头。
买买提·艾合买提和队员们目送列车安全通过。王新刚摄/光明图片
4年前冬季的一天，妻子因为买买提·艾合买提多日没回家赌气回了娘家。临走时，妻子一句“你每天像个野骆驼一样在戈壁滩上蹿来蹿去，这个家还要不要了！”猛然点醒了买买提·艾合买提。“对啊，骆驼俗称‘沙漠之舟’，用它巡线，再合适不过！”
兴奋的买买提·艾合买提立即与牧民进行沟通，说服他们帮助自己。早已和买买提·艾合买提亲如一家的牧民们二话没说，挑出最强健温驯，体力耐力最好的骆驼交到了他手上。牧民们说：“铁路安全了，致富步伐更快，买买提·艾合买提就是我们奔小康的守护神！”
有了骆驼的帮助，队员们在沙漠沙丘里行走更加快捷，成功解决了巡线难的问题，阿克苏站里也多了一群特殊的“队员”。
与骆驼相处的时间长了，队员们把骆驼当成了自己亲密的战友，给它们起了好听的名字：朝阳、战神、团结……每次出发前，除了给自己准备装备外，一定不忘了给自己的战友准备充分的营养。
买买提和他的骆驼。王新刚摄/光明图片
一位队员笑着说：“我们给这只骆驼起名叫‘团结’，是因为我们家在党的关怀下，生活发生了翻天覆地的变化。我现在又生活在一个多民族的大家庭里，大家团结和谐，所以给它也起个名叫‘团结’了。”
在每周4次对辖区50公里无人区的巡护中，他们不放过一个桥涵、沟壑，不放过一处安全隐患。在牧民转场、洪水汛期等重点时段，他们更是每天都要巡护一次。因为线路地形复杂，骆驼步频匀速，队员们经常要早晨6点天不亮就出发，傍晚八九点才能回到派出所。吃饭、喝水都是在骆驼背或者是在休息的路上。
冬天积雪，零下十几摄氏度的严寒天气常常把带的水和饭冻成冰块。队员们只好巡护2小时左右，就要找一处避风角落，点一堆火来取暖。每当这时，买买提·艾合买提总是开心地说：“当每列火车安全驶出我所在的辖区，我们心里都会觉得特别安定，有一种成就感。虽然我们的付出默默无闻，但我们的工作意义重大，很光荣。”
向周围牧民宣传铁路安全常识。博欣摄/光明图片
2016年春运期间的一天，买买提·艾合买提独自一人在线路上巡护，突遭大风暴雪，发起了高烧。那天，他精疲力尽，腿脚发软，浑身无力。因为恶劣的天气，骆驼也发起了脾气，任凭买买提·艾合买提怎么鞭打，就是在原地打转，一步也不肯向前。
眼看着天黑赶不回警务区了，联络的信号又没有，浑身直打冷战的买买提·艾合买提头重脚轻地躺在路基下的涵洞里。没想到，一只狼偷偷向涵洞靠拢，机警的骆驼首先发现了狼，一个劲儿地打着响鼻嘶叫着。迷迷糊糊的买买提·艾合买提被惊醒后，看到恶狼吓出了一身冷汗。他立即收拾身边的一根木头，点燃火堆，与狼对峙着。一动不动的他，就这样与狼对峙了一夜，直到天亮，狼看无法下口才不舍地离去。
2017年4月的一天，在阿恰乡一户农民家进行走访时，买买提·艾合买提发现11岁的阿依古丽辍学在家。阴暗的房屋里，小姑娘光着脚，一边烧着茶，一边还在看着课本。那天夜里，买买提·艾合买提失眠了。阿依古丽那双饱含纯真与求知欲望的眼睛总在他眼前晃动，一个念头在他脑海里跳出：一定要让阿依古丽重返校园。
买买提·艾合买提拿出当月的收入，在全所号召大家为阿依古丽捐款。当他手捧崭新的书包、铅笔盒等文具和尚存体温的600多元现金来到阿依古丽家时，小姑娘哭了，她的母亲也哭了。母亲不停地说：“小古丽，你遇到了多么好的叔叔呀。”那一刻，买买提·艾合买提的泪水也夺眶而出。
4年来，买买提·艾合买提的“骆驼巡线队”累计骑骆驼巡查线路5万余公里，协助牧民转场牲畜14万余只，为线路安全提供了坚实保障。他们伴着点点星光坚守，只为了辖区线路行车安全和万千旅客的平安出行。
（光明日报记者 王瑟）
《光明日报》（ 2019年01月27日 10版）
