吉尔吉斯斯坦队守门员马佳什（右三）在比赛中扑救失误 新华社发
足球场外的事情往往比场上的更值得品味，尤其是亚洲杯。这不，国足与吉尔吉斯斯坦的比赛过去好几天了，但余波一直难了。因为两个低级的失误，吉队门将马佳什已成千夫所指——有人要他谢罪，有人让他退出国家队，还有人极尽挖苦之能事……这让人心有余悸：幸亏出错的是对方球员，假如这个倒霉蛋是中国球员，结果又会怎样？
结果不难猜测，因为有太多的故事可供参考：“5·19”失利后，曾雪麟收到夹带有刀片、绳索的信件；1989年中国队遭遇“黑色三分钟”，当事人董礼强差点被逼得自杀。
在世界足坛，还有更极端的例子——哥伦比亚的埃斯科巴，因为世界杯上一个乌龙球竟被人枪杀在街头。
比赛中出了错，按理说“罪不当死”。可有时舆论的压力、外人的指责甚至比杀头还要可怕——这就叫人言可畏。
包容和宽容是人类最美好的品质之一。可说说容易，做到确实很难。中国球员在大赛中往往难以发挥百分之百的水准，很多人的表现与踢国内联赛时天差地别，其实主要原因并非钱在作怪导致“出工不出力”，而是他们背负了太多的压力，特别畏惧失误后将面对的指责和吐槽。这十几年，中国队有特点的球员越来越少，敢于即兴发挥和个人突破的球员越来越少。都是练了十几二十年球的职业球员，按理说不应该出现令业余球员都瞧不起的失误，但他们被压力束缚了手脚，丧失了冒险精神，过于求稳甘于平庸。于是国足比赛中的回传和横传越来越多，向前的冲击和突破少之又少。里皮在中国待了7年，他从第一天起就强调中国球员应该再自信一些，要相信自己的能力，就是想帮助球员们摆脱精神束缚。他和米卢一样早就看穿了中国球员身上的痼疾，可他也无法拿出根治的药方。面对一个缺少宽容心的环境，一个人，即使他是世界杯冠军教头，也显得势单力薄。
足球素有“和平时代的战争”之称，但它终究只是个游戏罢了。既然是游戏，又怎能不允许犯错呢？犯了错就不能被原谅吗？对于英雄和胜利者，谁都会不吝赞美，而真正体现素质和内心强大的，往往却是在对待失败者和犯错者的态度上。
长江日报记者张琳
