文/尤雾
亚洲杯足球赛中国男足
中国男足被当成笑柄早已不是一天两天了。多年来，和男足有关的每一条新闻都带有一些新闻以外的异样气息，以至于人们把男足本身就当成了笑料的包袱，甚至不必编写什么段子就足以引人会心。在最近的亚洲杯足球赛上，中国男足在八强赛中败给伊朗，尽管战绩还不错，但依旧难免网上的各路嘲讽，就像是一个传统保留节目。最初还令人有些苦涩的笑容，日子久了，连那点苦涩也变成了习惯。
中国男足的困境是一个让诸多专业人士都头疼不已的问题，而围绕在他们身边的“嘲讽文化”更是如影随形，无论男足队员如何努力，似乎都很难摆脱作为嘲讽对象的命运。在如今段子手层出不穷的岁月里，这样常年保持被嘲讽形象的事物不多，男足可以算是其中之一。从中国人对于足球运动的热衷来看，这似乎是一个关于情怀受创的问题，不过事情也没那么简单。
事实上，在当今的世界上，足球已经不仅仅是一项运动那样简单，它已然是多个层面的问题所集中的一个象征物，一尊现代媒体世界的图腾。相比现场的足球比赛而言，整个足球运动更呈现为一桩媒体的重要事件，成为了对于身体对抗的大型戏剧化展示。一个现代足球运动员的基本形象已经越来越接近于一个娱乐明星，而其中“球技—演技”之间的对立早已日趋模糊。人们在一场足球比赛的“演出”之中，所寄托的情感和精神也越来越接近在面对一场戏剧时的心理状态。在这个过程中，你是否有足够的本领来激发起观众的情绪，这已经构成了足球比赛背后的重要资本。
参与演出的，不仅仅是球场上的运动员，同时也包括现场观众的呐喊声，包括电视解说员，包括媒体评论者，博彩公司人士，也包括参与互动的各路球迷。可以说，现代足球已经是这样的一个综合体。在这个背景下，足球事件也弥漫为一场综合性的民间狂欢事件。引人注目的不仅仅是运动员在比赛场上的行为，那些赛场外发生的事件实际上更加重要。假如从这一角度来看，那些针对中国男足的嘲讽之声，与其说是球迷情怀的表达，更像是媒体展示中所要求的重要部分。在这场演出中，男足运动员扮演了一方角色，而冷嘲热讽的球迷扮演的是另一方的角色，彼此都在舞台的中央。也正是这一系列角色的共同演出，才完成了关于现代足球的基本媒体景观。用更加流行的话来说，各自都在扮演着各自的“人设”。
当中国足球逐渐确立起“嘲讽对象”的人设之后，各路球迷自动选择了自己合适的位置。有的选择扮演“嘲讽者”，也有人站在“捍卫者”一侧，彼此在网络上的你来我往，实际上也构成了现代足球的一个重要组成，失去了任何一方，都会让相应的媒体景观黯然失色。我们记得昔日黄健翔的惊天怒吼成为了世界杯上的经典记忆，而法国作家菲利普·图森甚至针对齐达内的头锤犯规写过一部题为《齐达内的忧郁》的哲学著作，你能说足球仅仅是场上运动吗？
这样看来，中国男足实际上并没有什么太大的问题。就像玩纸牌总会有输家和赢家，既然现代传媒已经对足球运动营造了这样的格局，给各自分配了各自的角色，那也只能各安其位。让运动员扮演好运动员的角色，让球迷扮演好球迷的角色，把嘲讽和笑料当做舞台的台词，仔细听取莎士比亚在《麦克白》里的格言：“人生就如痴人说梦，充满着喧嚣与骚动。”我想，这一切总是难免。
尤雾
尤雾 1982年生于上海，上海文艺评论家协会会员，专栏作家，从事文化分析和艺术批评写作，文章散见于各大媒体。【编辑：袁毅】
