“嘟、嘟、嘟……”7月22日，在山东省荣成市人和镇院夼村拥军码头，十几位须发花白的老渔民唱起了《渔家号子》，用这种传统习俗为即将起锚的第五代拥军船祈福。当天，这艘可载重55吨的拥军船（右图）乘风破浪驶向6.8海里外的苏山岛，为驻岛官兵送去给养物资。自此，它也开启了唯一的使命之旅——拥军。
自1960年起，院夼村便启动专门的“拥军船”，为无居民、无淡水、无耕地、无航班的“四无”小岛苏山岛驻岛官兵提供服务保障。
6.8海里，一条“拥军船”，历经5次换代，5任船长接续航行60年，开辟了一条在海图上找不到的特殊航线，平均每年往返不少于300个航次，累计航程20多万公里，相当于绕赤道5圈。
鱼水航程，劈波斩浪六十载
——山东省荣成市人和镇院夼村
五代“拥军船”的故事
■王立新 中国国防报记者 鲁文帝
1
拥军船扬帆起航
1959年冬天，院夼村村民王道伦和王义宽驾船出海，返航途中遭遇大雾和强海流迷航。没有灯塔，没有避险之处，就在两人体力耗尽、感到绝望的时候，十几名守岛官兵发现了险情，在岸上站成一排，使劲儿敲着锣鼓为他们指引航向，最终帮助渔船冲出困境，成功靠泊，两人被救起。
获救后的王义宽发起了高烧，战士们轮换着给他量体温、喂药、喂饭，两人被安顿下来调养。官兵们精心照料，两人身体渐渐康复。渔家汉子不善言辞，却把恩情刻在心上：“今后出海，一定要来岛上看望亲人解放军。”
回到村里，王义宽二人直奔村委会讲述了获救的经过。不久后，驻苏山岛官兵又救起了7名遇险渔民。院夼村村民口耳相传：“苏山岛上的解放军真是咱救命恩人！”
1960年9月5日，院夼村组织村民代表上岛感谢，却发现在这座无居民、无淡水、无耕地、无航班的“四无”小岛上，各种物资补给都由部队定期运送，一旦赶上海况恶劣，有时一个多月没有船只进出海岛。面对此情此景，村民们心生感慨。
“俺们渔民最拿手的就是开船！”村里挑出一条最好的舢板船，每天往返苏山岛为官兵提供运输服务，王道伦自告奋勇担任第一任船长，院夼“拥军船”正式扬帆起航。村民第一次登岛慰问的那天是9月5日，也成了驻岛官兵和院夼村人的共同节日——“建岛节”。
时代发展，“拥军船”相继更新换代：上个世纪70年代，舢板船换成桷篷船，王义宽接班成了第二任船长。上个世纪80至90年代，第三任船长王喜安接过船舵，开起了机动舢板船。进入新世纪，第四任船长王喜联和第五任船长钱均堂驾起了机动大马力木船。现在，新的钢制第五代“拥军船”又正式启用了。
2
只要有需要，拥军船随叫随到
崭新的“拥军船”航行在宽阔的海面上，性能稳定，平稳舒适，船长钱均堂黝黑的脸庞上挂满了笑容。“建造新船花费140多万元，配备了北斗导航系统，运输能力由第四代的8吨提高到现在的55吨，能抗8级风浪，上岛单程能节省20分钟，基本上可实现全天候航行了。”他兴致勃勃地介绍说。
“只要岛上有需要，拥军船随叫随到！”岛上官兵都知道这件感人的往事：1998年冬天的一个深夜，岛上一名战士刚刚接到“爷爷病危盼归”的电话，便想到了“拥军船”。当时，寒风呼啸，海上风大浪高，出海风险非常大。“拥军船”船长只说了一句话：“这样的事儿谁还会摊上第二回？”
风雪交加的深夜，“拥军船”启航了。原本两个多小时航程，竟然摸黑走了5个多小时。返程到港后，村里立即安排专车送战士回家。事后，那名战士携礼物到村委会感谢，村主任婉拒了：“子弟兵在苏山岛执行任务、守岛卫国，就是对我们最好的回报！”
据不完全统计，“拥军船”仅在深夜接送官兵及亲属离岛就医就多达50多次。一个细节令人感动：自从担任了“拥军船”船长，这十余年时间，钱钧堂的手机每天保持24小时开机，几乎没有出过远门。
“拥军船”也改变着官兵们的生活。起初每顿必吃的咸菜出现得越来越少，如今“拥军船”每周至少来送一趟补给，淡水、新鲜蔬菜和瓜果等物资应有尽有。
这缘分就像一道桥。第一代船长王道伦1997年去世，临终前仍放心不下守岛官兵，嘱托老伴连秀珍多去看望。如今，连秀珍老人已经87岁高龄，每年都会让“拥军船”将自己一针一线纳出的鞋垫送到苏山岛：“手做的鞋垫吸汗不臭脚，孩子们穿着舒服……”
3
永不停航的拥军船
改革开放后，院夼村村民依靠渔业捕捞、海产养殖等，迅速发家致富，村里成立了实业公司，海上作业日趋繁忙。随着部队建设发展，岛上连队的保障条件也有了显著改善。
“拥军船”还开不开？村里外来务工人员提出疑义。村民的回答坚定而响亮：“富了海边人，不忘戍边人！”
不光“拥军船”照开，村里还建起了“军人之家”招待所，对上下岛的官兵和家属一律提供免费食、宿、行、医疗等服务。多年来，院夼村免费接待驻岛官兵、家属就餐住宿达10万人次。
“下岛就是家，上岛守国家。”这十几年，院夼村先后捐款捐物支援部队修缮营房，还赠送除湿机、电视机和电脑等设备。曾经的“四无”小岛早已变了模样，官兵们生活环境越来越好。已经在岛上驻守6年的张博说：“兄弟连队格外羡慕我们拥有不停航的‘拥军船’！”
情到深处行周详。60年来，院夼人坚持在每年9月5日“建岛节”、春节、国庆等重大节日，为官兵们送去自编自导自演的文艺节目，或是邀请省市京剧团、艺术团与驻岛官兵一起联欢。
老故事常讲常新。这是新一代守岛官兵耳熟能详的一段往事。1990年6月，时任连队指导员任振玲7个月大的孩子患上了肺炎，就在院夼职工医院医治。那段时间，孩子白天在医院挂吊瓶，晚上就被村民王进考夫妇接到家中照料，半个月后孩子恢复健康。返岛前，任振玲的爱人拿出钱来答谢王进考夫妇，他们坚持分文不收。从此，每逢外出或探亲回来，任振玲的妻子就带着孩子来看望王进考夫妇并住上几天，有一次不知不觉竟住了70多天，就像住进自己家一样。
常来常往一家亲。一代代驻岛官兵从未忘记院夼人的深情厚谊，他们经常下岛参加绿化、清洁等美丽乡村建设工作，也曾和村民合力扑灭槎山大火，赶上村民们有喜事，官兵们也一定前来道贺。
4
船长降格了，拥军情升格了
“拥军船”启航以来，一直与其它渔船一同停靠在渔港码头。码头泊位有限，有时“拥军船”靠港等待时间较长，十分不便。1998年，院夼村在院夼西港修建了专船专用的“拥军码头”。
2009年，某演练计划在苏山岛海域进行，得知原有“拥军码头”不适合演练需要，院夼村仅用一个月时间，就改造建成符合标准的新码头。
2017年，考虑到现有码头不能满足现役登陆舰靠泊需求，院夼村再次重建“拥军码头”，加大宽度，放缓坡度，以便登陆舰停靠。
海上养殖是院夼村重要的经济来源，养殖面积大、种类多。2009年4月，正值海带等养殖品收割前的快速成长期，再过一个月就能迎来丰收。此时，部队正要铺设海底光缆，途经部分养殖海区。院夼人二话没说，仅用5天时间就将铺设路线周边养殖海区内200亩的筏架设施全部清理，将未成熟的海带、裙带菜等养殖藻类提前收割。
2017年，又是海底电缆施工，院夼村人同样毫不犹豫地拆筏架、拆参池，不计得失，没有一句怨言。
第五代“拥军船”首航，钱均堂跟船上了岛。只不过，这一次他不是负责驾驶的船长，而是在船上干扔缆绳、搬运物品等活儿的船员。对此，钱均堂心情五味杂陈：新一代拥军船更快更安全，可全天候航行；但自己不熟悉现代化操作系统，无法驾船接送官兵、运送给养。“不当拥军船船长，还可以当船员，继续为驻岛官兵服务！”就这样，钱均堂由船长“降格”为船员。官兵们得知这个情况后，眼里泛着泪花儿说，老船长对人民军队的感情“升格”了！
最让院夼村人高兴的是，“拥军船”能为强军实践续薪添柴，提供助力：驻岛官兵先后荣立集体三等功4次、二等功1次，还被评为“全国边海防建设先进集体”“基层建设先进单位”，个人立功受奖更是不计其数。
（本文刊于《解放军报》2019年8月3日05版）
