朵唯、大可乐、节操、小辣椒、锤子……网红手机的沉浮串联起了中国手机发展的脉络。
2009年，朵唯卖的是品牌，网红手机的核心是手机。2019年，网红手机的关键词是网红，但罗永浩的情怀也已鲜有人买单。
网红手机这10年，有人成了炮灰，有人当了英雄……
手机已成为民众生活必需品。中新社发 左冬辰 摄 图片来源：cnsphoto
第一代国产品牌崛起
一口气花掉5000万营销的朵唯
2009年，朱玲玲高中毕业。当时，一家人去手机城选手机几乎是每个准大学生的成人礼。朵唯是她人生的第一部手机。
那年6月，还未上市的朵唯在深圳喜来登酒店召开品牌战略发布会，场上宾客满座，一袭藏青色长裙的明星舒淇手捧着朵唯手机，仿佛在向全世界女人们宣告：用朵唯手机，你和女神的距离就更近一步。
朵唯手机创始人何明寿很自信：“这辈子后半生我只干这一件事，其他什么事都不干了。”说到做到，手机还没盈利，他就一口气干掉了5000万元给朵唯做营销。
2009年是中国手机生产商迎来手机准入制的第2年，生产手机不再是拿到牌照的厂家说了算了！
政策一变，何明寿一脚踹开了做贴牌手机的“地摊”，走上了做品牌手机的大道，朵唯是他的第一站，也是唯一的一站。
资料图：朵唯手机代言人已经换成SNH48小分队。截图自朵唯官方微博。
朵唯手机上市后的前5年，虏获了1000万少女的心，在三星、摩托罗拉和诺基亚称霸市场的年代，以接近3%的市场占有率谋得一席之地。
但何明寿食言了，说好的打造品牌，在用户那里被吐槽病毒主板、发烫严重，在追求性能的用户眼里，除了“牌子”，朵唯和曾经疯狂的山寨机没太大区别。
在网红手机的核心只是手机的时候，使用体验差扼住了朵唯争抢市场的咽喉。
当人们再想起朵唯手机的时候，拿起朵唯手机的女神换成了SNH48小分队。何明寿的生意经也不再把朵唯当成唯一，而是转战做起了母婴科技，玩起了新零售。
智能手机时代开篇
猜中了魅族的开头却……
朵唯是当时大多数手机生产商命运的缩影，刚刚迎来政策开放，所有人都在已有的产品线过得滋润，怡然自得的时候全然没有察觉风向已经变了。
2009年，何明寿还在大谈女性手机的魅力，黄章和雷军已经把注意力放到了智能手机上。
资料图：魅族手机。
那年夏天，做MP3起家的黄章做了一款叫做魅族M8的手机，收获了一枚叫雷军的忠实粉丝。黄章和雷军相爱相杀的故事拉开了中国手机市场的新篇章——智能手机的时代来了。
“当年我挺羡慕我同学使用M8的，因为M8能够运行一些其他国产手机根本没法玩的高品质游戏，即便是一款普通的连连看，在M8上体验起来，也足够‘羡煞旁人’。”魅族的高品质吸粉无数。
在这期间，手机市场进入了智能手机和开发者生态圈的时代。
好东西不能只是别人有，在寻求入股魅族未果后，雷军在2011年8月16日发布了小米1，这款主打性价比的手机以“1999元+高配置+互联网营销”一战成名，一机难求的盛况也多次发生。
资料图：小米手机发布会现场。
2011年8月19日，黄章以他惯用的网络ID“J.Wong”在魅族互动社区上评价雷军，回复某网友主题：“曾经以天使投资人身份利用高新区领导关系接触我套取魅族的商业秘密……我完全进了圈套。”
二人结下梁子，自此魅族向左，小米向右。
业内数据显示，魅族手机在2018年1–11月的累积销量仅为907万台，排在所有手机品牌当中的第七位，同期小米的销量为4505万台。
一位魅族10年老粉丝表示：“讲情怀很多品牌都没有魅族的积淀深厚，讲创新魅族可能稍显落后于时代。”正如黄章自己所说，最早交卷，却……
国产手机崛起
小辣椒、大可乐昙花一现
苹果2010年发布iPhone 4后，打败了几乎当时市场上所有智能手机，“三明治结构”迅速席卷全球，所有智能手机厂商也都开始纷纷效仿之。
得益于苹果手机的带动，2010年国内智能手机市场出现井喷式增长。在国内市场，国产智能手机份额从2009年前的不到10%，发展到了2018年前三季度，“华米OV”的份额达78.3%。
大小手机厂商们看到，小米和魅族的路子虽然野，但却是乱世之中成名的标准模板。
2007年开始，当时国内最早且最大的手机电子商务网站北斗星手机网开始转型，逐渐有了自己的工厂、生产线，创立了工厂直销模式，通过互联网卖自家生产的手机。
生产力在线，售货渠道稳妥，北斗星做手机是水到渠成的事。
资料图：小辣椒新款手机正在销售。来源：官网截图。
2012年6月28日小辣椒一代一上线，48小时内10万台被预订一空。尽管被诟病“借鉴”小米，但并不影响“不辣不青春”的小辣椒一呼百应。
蛋糕这么大，小辣椒怎么吃得完！紧随小辣椒，大可乐如约而至。
大可乐官方微博截图。
当年借着众筹的名义打出了“一次购机、终身免费”的诱人广告语，大可乐圈进了大量的粉丝。售价1499元的大可乐赚不了钱，但其创始人丁秀洪坚信，随着后期的大规模量产，成本会有所降低，渐渐的会有利润空间。
冲过了头就是奔向悬崖。2016年3月8日晚，大可乐创始人丁秀洪在微博中发布了暂停大可乐手机业务的公告。
至于小辣椒，在“抄袭小米、山寨苹果”的诟病中从原本的小众市场走向更边缘市场，下沉到农村。
智能手机的战场，嗅觉不够敏感就会被淘汰，但资金跟不上、研发不给力又反过来制约着战士们的嗅觉，小而美步履维艰。
流量为王的战国时代
卖萌的节操、P图的美图一笑而过
“节操手机怎么样？”
“只要799，你还想咋地？”
这不是网友吐槽，是官方答复！恶意卖萌+实话实说是节操手机营销的最大特色，在手机论坛上，许多用户表示冲着这股实诚劲儿和幽默感跟风入手了这款手机。
节操手机爆红之际，许多营销号自发为其制造热度。
迅速走红的节操手机背后并没有专业的广告公司和营销团队在运作，从命名到文案乃至官微的维护都来自同一个人：豆瓣红人少林修女。
2013年6月，节操手机上市。据少林修女介绍，节操手机没有花过广告费。作为一个注定‘被营销’的品牌，在经过铺垫后，很多手机圈儿微博号、手机网站、新闻网站主动宣传了节操手机即将上市的消息。
资料图：美图手机发布会现场。
另一个网红带货的经典之作是美图手机。2016年8月13日晚，网红张大奕在美拍直播售卖“美图手机张大奕限定版”手机，全球限量2000台，正式开售后仅一秒便下架，人气相当火爆。据统计，本场直播销售总额达500余万元。
写段子、搞P图的做手机？随着大厂家的迭代更新，听过段子一笑而过，P图也家家在行，追风之后，如果不跟上用户的需求，噱头的优势很快就会在品质和性价比面前失去优势，成为过去式。
节操掉队了，美图还在挣扎。2018年上半年美图手机收入14.8亿元，相比于2017年同期的19.33亿元，下降23.4%。分析人士表示，在“华米OV”的夹击下，美图手机并没有多少生存空间。
后智能手机时代
罗永浩“一锤惊人”
1月7日，天眼查显示，湖南省浏阳市人民法院近日冻结了锤子科技创办人罗永浩在成都锤子科技集团的股权，涉及金额1亿元。这是近一个月内，锤子资产第二次被冻结。
罗永浩资料图。中新网记者 金硕 摄
在资产被冻结前后一个月时间内，关于锤子和罗永浩的负面扑面而来——裁员、欠薪、拖欠货款……只不过都被罗永浩一一驳回了。
消息真假各执一词，但正如罗永浩自己所说，锤子正面临前所未有的难关。6年前的梦想和情怀烧过了头，焦了。
2013年3月，是罗永浩出道首秀，由于缺乏有经验的人把关，锤子ROM发布会成了一场灾难，不管是会场准备、ROM本身还是现场演示，都显得很业余。但他认为这并不影响锤子播种情怀。
是这样吗？2014年7月，锤子终于公布了第一款真正的手机，卖了25万部，只有预计销量的一半。
资料图：锤子新品发布会门票。来源：受访者供图。
罗永浩说，“我做这个公司是想要改变世界的，从来不是想挣你的臭钱。”
2018年，罗永浩租下鸟巢，要开最大的发布会，推销售价8845元的坚果R1和14999元的坚果TNT。
喊着要改变世界的老罗在这场发布会上大呼“理解万岁”，但这显然不能成为“天生骄傲”的年轻人为锤子买单的理由。
文艺的锤子还没改变世界，有情怀的魅族膨胀失利，也不是每个人都愿意为美图买单……
商场没有常胜将军，兴衰成败一念之间。在潮起潮落过程中，只有活下去才有机会。手机行业下一个机会属于谁？
