强有力的党支部④｜支部建在田埂上，党旗飘在山尖尖

脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。

在鄂东南连绵起伏的群山中，阳新县枫林镇大畈村，曾是一个被贴上“穷”字标签的省级贫困村。然而，短短几年间，这里发生了一场静悄悄的革命。

“晴天一身灰，雨天一身泥”的烂路变成了宽阔的柏油路；杂草丛生的荒坡变成了瓜果飘香的千亩基地；死气沉沉的村庄变成了歌声嘹亮的文明示范村。

这一切变化的密码，就藏在村党总支那张被汗水浸透的“作战图”里。他们将支部建在田埂上，把课堂搬到果园里，将服务送到心坎上。

这是一个关于信仰、关于奋斗、关于重塑乡村灵魂的真实实践。

换掉“穷”思想，拔除“穷”根根，换道新产业，湖北阳新大畈村短短几年实现“蝶变”。   

破局：把支部建在田埂上，让党旗飘在山尖尖

清晨6点，大畈村村委会的灯就亮了。

村党总支书记柯瑞尊对着镜子整理衣领，仔细将党徽别在胸前。

“以前，村里开会，老党员来不齐，年轻党员在外地，会议室里稀稀拉拉。”他说，几年前，“村看村，户看户，群众看党员，党员看支部。支部软了，说话没人听。”

几年前的大畈村，基础设施落后，集体经济几乎为零。

“那时候，村干部进组入户，村民把门一关，甚至有人说‘干部就是来混吃混喝的’。”

这是大畈村曾经的痛点。

改变，始于“硬规矩”。

2021年，湖北省自然资源厅驻村工作队进驻。第一书记丁继华、谢光军接力而来，他们带来的第一件武器就是——制度。

“每月10日，主题党日，风雨无阻！”

“每季度一次乡村振兴大讲堂，不搞形式主义！”

“年底，村干部必须向全体党员述职，接受质询！”

已是深冬，寒气逼人。

大畈村辣椒基地，一场特殊的“党课”正在进行，几十名党员站在田埂上，脚下是湿润的泥土。

阳新大畈村党总支以及驻村工作队在该镇漆坊革命烈士陵园接受爱国主义思想教育。

“乡村振兴，不是在会议室里讲出来的，是要靠这双手干出来的！”

柯瑞尊的声音在山谷回荡，“今天的党课内容只有一个：谁带头把这片荒山种活，谁就是大畈村的功臣！”

两年时间，一场场“田埂党课”让大畈村的党员队伍换了血。

数据是最有力的证明：

开展“乡村振兴大讲堂”15期，培训党员340人次。

发展3名新党员，培养10名积极分子，平均年龄下降了15岁。

组建了6支党员志愿服务队，60多名党员成为了村里的“主心骨”。

“现在村里有事，喊一声，党员全到齐。”村民刘大爷竖起大拇指，“这才是我们要的党支部！”

支部“碰头会”就是谈发展，谈路径和谈实干主义。

造血：把账本晒在阳光下，让荒山变成聚宝盆

神麟湖畔，波光粼粼。

“这片坑塘，常年荒废，不仅浪费资源，还滋生蚊虫。”

“我觉得可以改成精养鱼池，养鳜鱼、甲鱼，市场行情好。”

“我看行，但资金怎么来？技术谁来管？”

这是一场激烈的村民代表大会，地点就在湖边的荒地上。

过去，大畈村的产业是“单打独斗”，不成气候。村党总支意识到，必须把分散的资源集中起来，把群众的力量凝聚起来。

“不搞大水漫灌，要搞精准滴灌。”

村“两委”和工作队分头行动，跑市场、请专家、算细账。

他们发现，大畈村的土壤适合种腊米（吴茱萸），水源适合养鱼，交通适合搞养殖。

“干！”

一声令下，党员带头干。

种植大户柯昌维，曾是村里的“困难户”。

“以前不懂技术，种啥亏啥。”柯昌维说。

村党总支牵线搭桥，把湖北省农科院的高升华博士请到了地头。

“高博士，你看这辣椒挂果了，但苗长不高，咋回事？”

“这是缺肥，也是根系没扎好，得控水……”

在专家的指导下，柯昌维的120亩“襄湘辣”辣椒喜获丰收，纯收入超过20万元。

辣椒种植推广成功，这个产业正带动更多村民日子越过越红火。

“一人富不算富，大家富才是真的富。”在党员柯昌维的带动下，30多名村民在他的基地务工，每人年增收2万多元。

如今的大畈村，产业版图已经铺开：

山上： 200亩腊米基地，65户农户入股，户均分红1.2万元。

山下： 投资305万元的枫泽农业蛋鸡示范园，年产蛋千万枚，村集体年租金收入21万元。

湖边： 神麟湖生态养殖，精养鱼池年产鳜鱼、甲鱼，村集体年获租金24万元。

车间： 源之畈食品公司，生产手工面、剁椒酱，两年销售额突破240万元。

提高初级农产品的附加值，唯一途径就是精深加工，走高品质的商品化道路。

钱袋子鼓了，怎么管？

“每一分钱的去向，都要晒在阳光下。”

村财务公开栏里，一笔笔账目清清楚楚。

“修路花了多少，买树苗花了多少，连一瓶矿泉水的发票都在上面。”

430万元整合资金，全部审计完毕，零结余、零投诉。

这就是大畈村的底气。

铸魂：把板凳坐热唠家常，将新风种进心坎里

2025年，金秋十月，丹桂飘香。

大畈村村委会广场，热闹非凡。

260多名70岁以上的老人，穿着新衣服，坐在红板凳上。

舞台上，阳新采茶戏《珍珠塔》正在上演，老人们看得津津有味，时不时跟着哼唱两句。

舞台下，义诊桌前排起了长龙，医生忙着量血压、测血糖；邮政工作人员忙着教老人防诈骗、升级社保卡。

大畈村每年举办丰富的惠民活动，推动乡风文明建设。

正午时分，热气腾腾的红烧肉、鱼丸汤端上了桌。

“年年看大戏，年年心里暖！”82岁的刘耀寿老人端起茶杯，眼角泛着泪花，“感谢党，感谢政府，让我们这些老头子赶上了好时候！”

“以前村里办红白事，攀比之风严重，有的人为了面子，借钱也要摆酒席。”

针对这一陋习，村党总支没有强行禁止，而是想出了一个“土办法”。

他们发动村民，把村规民约编成了12条朗朗上口的顺口溜：

“红白喜事要从简，铺张浪费惹人嫌……”

“房前屋后要整洁，乱堆乱放不体面……”

这些顺口溜贴在每个湾组的墙上，也印在村民的心里。

党员干部经常深入农家，与群众唠家常，了解群众的需求。

积分制、清单制同步推开。每月评比“最美庭院”，积分可以换油盐酱醋。

两年下来，大畈村评选出“好媳妇”、“文明家庭”28户。

“现在谁家卫生差，自己都觉得脸红。”

大畈村有不少留守儿童和留守老人。

“孩子是村里的未来，老人是村里的宝。”

村党总支牵头，组建了“爱心妈妈”志愿服务队。

每逢假期，党员活动室就变成了“儿童乐园”。

党员们化身“临时班主任”，带着孩子们画画、做游戏、讲安全知识。

返乡大学生党员也被动员起来，为孩子们辅导功课。

“虽然爸妈不在家，但村里的叔叔阿姨比亲人还亲。”10岁的留守儿童柯小宇说。

“以前邻里吵架，动不动就动手。”

现在，村里请来了法律顾问。

“老张，这宅基地边界，法律上是有规定的……”

在树荫下，在板凳上，法律顾问把枯燥的法律条文变成了通俗易懂的家常话。

两年间，现场化解宅基地纠纷、赡养纠纷5起。

“小事不出村，矛盾不上交。”大畈村真正实现了“平安不出事，服务不缺位”。

接力：把答卷写在大地上，让梦想照亮新征程

2023年7月底，第一书记谢光军两年期满，即将离任。

那天，村里的男女老少自发来到村委会，有的提着自家种的土鸡蛋，有的拿着刚摘的梨子。

“谢书记，你不能走啊！”

“谢书记，常回来看看！”

柯瑞尊走上前，把一枚崭新的党徽别在谢光军的胸前，他感激地说：“你人走了，但你帮我们建强的支部还在，这枚党徽，永远属于你。”

谢光军留下了两本厚厚的驻村日志，一摞摞整齐的项目票据，还有一句沉甸甸的话：“大畈村的路，要靠你们自己继续走下去。”

2025年8月，好消息传来——枫林镇全域国土综合整治项目获批。

这对大畈村来说，是一次历史性的机遇。

一张新的蓝图正在绘就：

4579亩耕地将得到提质改造；

19289亩林地将实现生态修复；

3494亩水域将打造生态景观。

“我们要搞农文旅融合！”柯瑞尊站在规划图前，眼中闪烁着光芒，“以后，城里人来我们这，春天看花，夏天摘果，秋天垂钓，冬天泡温泉。”

夕阳西下，金色的余晖洒满大畈村。

宽阔的柏油路上，太阳能路灯像卫士一样排列整齐；

5G基站的信号塔矗立在山顶，连接着大山与世界；

果园里，晚熟的杂柑挂满枝头，散发着诱人的清香。

一群孩子在文化广场上追逐嬉戏，他们的笑声清脆悦耳。

这就是大畈村。

一个支部，一座堡垒；

一名党员，一面旗帜。

他们没有惊天动地的誓言，只有脚踏实地的耕耘。

他们用汗水和智慧，在鄂东南的大地上，书写了一份优异的乡村振兴答卷。

田埂上的党支部，依然在战斗。

大畈村的故事，未完待续……

策划：中共阳新县委组织部、枫林镇党委

审核：柯昌平

执行：王晓吾、成会芬

记者：田城