十一届三中全会后，村里土地承包给个人，父亲焕发出前所未有的发家致富积极性。在我看来，他很有致富眼光。和母亲在家里养长毛兔，在地里大面积种植红花药材，不到几年，成为我们村“先富起来”的典型。此时，家里所住的两间草房已几处漏雨，墙裂了几道大缝。加上我们渐渐长大，于是父母合计着要盖三间砖瓦房。那时改革开放刚起步不久，河南农村普遍还没有致富。在我们村，砖瓦房是“先富”的标志，我家要盖砖瓦房成了村里的大新闻。1982年，父亲备足盖房的材料，花钱请泥瓦匠盖起当时设计一流的砖瓦房。
后来，父亲在外地跑生意，又积攒了点资金，筹划着在三间砖瓦房东面再盖五间砖瓦房。按父亲的打算，我和弟弟能考上大学最理想，如果落榜回乡，我和弟弟成家后各住三间，他和母亲住中间的两间，算是都有房子住。当时我和弟弟读初中，家里的收入可以有结余。为了盖房子，父母用了一个冬天的农闲时间，从村东的坑塘里取土，赶着自家的牲口把土拉到宅基地上。赶上星期天，我和弟弟也会帮忙。我很佩服父母的勤劳和耐力，他们两个的身体并不强壮，特别是父亲，身体似乎有点孱弱，但是他们硬是一点一点地把五间房子的宅基地垫得高高的。不久后，房子动工了。大概一周后，我们的宅基地上耸起五间打眼的砖瓦房，引来村里不少人羡慕的眼光。
进入上世纪90年代，我和弟弟妹妹接连考入高中，吃住在校。父母在家里居住着八间砖瓦房。从1993年开始，四年时间我们家走出三个大学生。我和弟弟妹妹陆续大学毕业，父母没有供养孩子上学的负担，家境更宽裕了。
近几年，城镇化飞快发展。位于周口东新区的我们村，属未来商务区规划用地，规划了生态园、观光湖泊、休闲广场，在距离村庄不远的地方还通了高铁，建起高铁站。2016年，我们村的土地被周口一家学校征用，父母得到了土地补偿款。周边楼房林立，原先的八间砖瓦房显得不合时宜，于是父母决定推倒砖瓦房，盖起两层楼房。这次建房，父亲没操多大心，“工程”全包给当包工头的我的堂叔，缺什么材料，父亲打个电话让人送来。很快，一幢气派的楼房拔地而起。
不过，父母在小楼里还没有住到三年，因为城市发展，老家被列为拆迁对象，我们的房子也在拆迁之列。在这片土地上生活了70多年的父母虽然心中不舍，但还是服从家乡建设需要，率先在拆迁协议上签字同意。按照补偿条款，父母可以得到更加宽敞的安置房，住进了高层楼房。
回忆几十年来，为了改善住房条件，父母数次盖房。从住草房到砖瓦房再到二层小楼，再到如今的安置楼房，每一次房屋变动，都倾注了父母对幸福生活的不懈追求，折射着国家的飞速变化。
（本文为“我和我的祖国”征文《民族文学》征集稿件）
