图源网络
01
《摩托车大军回家过年》的纪录片里,记者采访了一对90后夫妻:
“为啥要选择骑摩托车回家啊?”
“坐火车来回要2000多,骑摩托车只要600多,省下的一千多可以给孩子交学费......”
浓重的地方口音,略带羞涩的质朴,道出了生活的不易。
天还未亮他们就出发,路上饿了就随便吃点面包泡面,晚上选最便宜的旅店住宿。
寒冬难耐,更何况在毫无遮挡的情况下骑着摩托车狂奔几天。
但是他们宁愿自己苦点累点,也要尽量将花费控制到最低。
很多人不理解:
既然如此辛苦,在外面过年不也一样吗?
有个点赞很高的回答,是这样的:
回家过年对于中国人而言,是一种近乎于宗教般的虔诚,像一个仪式一样,在神州大地上周而复始地上演。
对于背井离乡的人而言,不管所处的城市有多繁华,家乡永远都是最思念的地方,因为那里有我们最熟悉的乡音,有盼着我们回家的亲人。
我们需要这么一个具有仪式感的节日,在这一天好好陪伴家人,陪伴年迈的父母。
02
其实我们陪伴父母的时间,真的可以用分秒来计算。
曾看过一个催泪广告:
儿子打电话说要回家过年,电话那边的父母激动得连连点头,还特意在日历上圈出了日期。
回到家,儿子发现父亲有个异常的举动——他手里攥着个秒表,不管是吃饭时,还是在爷俩聊天时,父亲总是有意识地拿起秒表看时间,然后在笔记本上记录着什么。
儿子担心父亲是不是病了,赶忙去上网查了很多关于“老人强迫症”的资料。
直到有一天,父亲坐在沙发上睡着了。儿子悄悄走过去,从父亲手里拿出了那个记录本,打开一看,瞬间落泪。
原来,父亲根本没有什么“老年强迫症”,日记本里记录的,其实是儿子陪伴过他的每一分每一秒。
儿时,我们常常拍着胸脯对父母说:“爸爸妈妈,等我长大了,我一定会赚很多很多的钱,好好孝敬你们!”
我们总以为一辈子很久,可以有很多很多的时间陪伴父母、孝敬父母。
直到长大才发现,别说“孝敬”了,就连“陪伴”也成了这世上最奢侈的事情。
一年365天,我们留给父母的,只有过年那5天而已。
03
对于我们中国人而言,回家过年其实是最重要的一种仪式。
许鞍华的微电影《七里地》感动了无数网友。
电影里的孙女在新年之际,跨越万里代表爷爷回归故土的举动,又何尝不是中国人对过年仪式感的重视呢?
正是因为这温情的仪式感,让“空巢”的父母们,从腊八开始就倚在门口痴痴地盼;
正是因为这珍重的仪式感,让漂泊在外的游子,跨越千山万水,风尘仆仆赶回家。
春节的意义,从来都不是带回多少钱,也不是多少漂亮衣服、美味佳肴。
而是一家人团聚在一起,在隆隆炮竹里,吃着年夜饭,共同许下对未来的期望。
不管在外漂泊了多久,不管与故乡隔了多少山水,那里的一草一木、老父老母,永远都是我们魂牵梦萦的地方。
主播|崔鑫钰
作者简介:龙昌宝,写字的理工男,用理性书写温暖。首发微信公众号:猫姐能量圈(tqq1214cat)。
主编:王会
编辑:郭蔓 张依