2019年5月12日,秦巴大山。
从渭水岸边的蒲城县永丰镇乘班车翻越秦岭,前往陕西南部汉中市洋县,道路两边的山野上,抽穗的麦子,成片的葡萄、樱桃、酥梨,满目苍翠。
洋县,处于我国南北气候分界线上,北依秦岭,南靠巴山,汉江穿境而过。
1948年,24岁的张富清,正是从洋县马畅镇双庙村出发,参加西北野战军,投身革命洪流。
双庙村党支部书记李志宏告诉我们,看到报道后,才知道村里出了这样一位深藏功名的战斗英雄,正准备代表家乡人民到湖北看望张富清老人。
而在湖北来凤,与张富清在一栋楼里生活了30多年的老街坊们,也都感慨张富清的“保密工作”做得好:这样一位战功卓著、劳苦功高的大英雄,就在我们身边,怎么从来没有听说过?
董香彩、叶明理,都与张富清有过共事的经历,但都不知道他立下过赫赫战功。
张富清的孙女是一所大学的教师。看到报道后,她写了这样一段话:“小时候只听说爷爷是一名退役军人,今天我才了解到他的过往功绩,实属惭愧!爷爷一辈子兢兢业业、勤勤恳恳,至今还每天读报,每晚7点必看新闻联播,关心国家大事。他经常教导我们要珍惜现在的好日子,不要忘本,要勤俭节约,要努力学习……爷爷刚过完他95岁生日。家有一老,如有一宝,愿爷爷奶奶身体健康,这比什么都重要!”
建功不贪功、有功不居功,张富清始终以一言一行诠释着共产党员的政治本色。
在三胡区工作,时逢三年自然灾害,国家机关精减人员,他率先动员妻子孙玉兰辞去供销社的公职。他说:“我是党员干部,我不带头,还怎么说服别人,开展工作?”
失去了“铁饭碗”,为了贴补家用,孙玉兰当保姆、捡柴火、学缝纫、打零工,有什么干什么。
那时,张富清分管供销社,坐在“金山”上却始终两袖清风,一尘不染。
有一年,他的大儿子有机会招工到恩施市一家国企。张富清得知后,动员儿子放弃招工,下放到卯洞公社万亩林场。他宽慰儿子:“我是国家干部,是为党、为国家、为人民办事,如果我照顾亲属,群众对我怎么看?”儿子住茅棚开荒种地,一干就是好几年。
去年,张富清做眼部手术。术前,建设银行来凤县支行行长李甘霖特意叮嘱,张老是离休干部,医药费全额报销,可以选好一点的晶体。但张富清听说同病房的农民病友用的是3000元的晶体,坚持要用同款的。他说:“我已经离休了,不能再为国家做什么,能节约一点是一点。”
88岁那年,老人左腿截肢,为了不给组织添麻烦,为了让子女“安心为党和人民工作”,他装上假肢,顽强地站了起来。
近年来,张富清需常年服用降血压药物,他从医院拿药后,就把药锁起来,家里任何人不能用。在他看来,“我的药是公家报销的,只能我用,其他人不能占公家便宜。”
这个从枪林弹雨中走来的汉子,不怕牺牲、不怕艰苦,单单怕脱离群众、怕占公家便宜。
这个走到哪里就奉献到哪里的党员干部,不怕失败、不怕磨难,就怕党的事业干不好、党的形象受损。
干部要过权力关,不易。过家人关,更难。
张富清也爱家人,也疼孩子。只是,他希望孩子们一生过得坦坦荡荡,踏踏实实。
他经常教育儿女:“我有言在先,要靠自己的本事考学、工作,我没有能力给你们找出路,更不会用公家的权力给你们找工作!”
四个子女,没有一个沾过父亲的光。
“我们的日子虽然平淡,但过得踏实。这是父亲留给我们的一笔无比珍贵的精神财富。”