孙延洲
10月1日，我在遥远的博尔塔拉思念你。忽然想到一首小诗：
让我与你握别
再轻轻抽出我的手
知道思念从此生根
浮云白日 山川庄严温柔
让我与你握别
再轻轻抽出我的手
华年从此停顿
热泪在心中汇成河流……
2月26日，弟弟开着车，徐徐走向熟悉又不熟悉的地方，慢慢地到达东湖宾馆乙所。四年前，是你开车送我援藏，到过这里。西藏是我神往的地方，当时啊，我没觉得，组织上有要求，我自己也向往，没仔细体会你一次又一次轻声的叮嘱，没体会到你一会儿又定定看人的神情，也没看懂你深情的眼神、落寞的背影，义无反顾的就走了。我想到的是你给我说：你决定的我都支持。
这次援疆也一样啊，一路上关于我就要离开的话题，你什么也没说。送我远行，你只是深情看着我。为了打破这种沉默，我说放心，很快就会回来的，你没有接过我的话题，讲了一些其他的事，说到的都是家长里短，邻里趣事，你在想着办法冲淡这分别的情绪，我懂。一下车，我的同学——湖北省工商联的继军马上迎上我，自然也冲淡了一些离别的情绪。弟弟陪着我办完手续，人多，我也没来得及多看看你，你、弟弟和继军陪我到房间稍坐。要分别了，我和继军送你和弟弟下来，弟弟开车载你而去，我都来不及看看你的背影，是的，来不及，你根本不给我机会。弟弟后来给我说，回来的路上，姐姐一言不发；弟弟说，看着姐姐一路默默流着眼泪；弟弟说，中午姐姐在他家没怎么吃饭。
5月10日，受新疆生产建设兵团第五师委托，我先期回武汉，迎接冯总率五师教育考察团一行到教育厅、体育局及市州对接教育、体育工作。回武汉已是很晚，你说到机场接我，考虑到你怀有身孕的特殊情况，我没同意。远远地，我就看到了我们温暖的家，灯是那么的亮，那么的亮，一瞬间我感受到什么是幸福。我深深地紧紧地给了你愧疚的拥抱，轻轻抹去你脸上的泪水。在武汉时间短，工作多，你给予了充分的理解和支持。前后行程，我在家只待了三天，走的时候，你和弟弟送我到机场，你笑着对我说，好好努力，对得住我和宝宝哦。我感到你的不舍，让你先离开，你踌躇了一下，和弟弟先行离开，中途也回回头，招招手，我也努力回应笑容——我怕你看到我的担心、我的忧伤，看着你逆行的背影，我突然五味杂陈，牵挂、自责、不舍，还有深深的愧疚油然而生。
9月18日，出差武汉，飞机晚点，到达时已是深夜2：10，因先期并未给你详细时间——我怕你深夜等候，着急、担心——抱歉哦。难忘回去时的情景：惊讶——惊奇——惊喜——不可置信——但我的确到武汉了。你是非常高兴非常高兴，没想到这个时候还能突降武汉哦！随后几天，我联系相关工作，时间匆忙，虽然在家只吃了一次午饭，但你仍然非常高兴，是的，非常高兴。21号我要赴博，我说你上班吧，没事，你要注意安全哦。你给我说，没事，部长知道，今天事情少，让我等等。我们说着大孩子贝小时候的趣事，讲到孩子长大后与父母的隔阂，说着双方父母亲培育我们的不易，就是不说主题——小心地回避着一小时后我要离开家的事实，谁都知道，谁也不碰。
到时间了，我必须得走了。你说我送你，我说你开车上班去吧，没几步路，我自己拖着行李走就行。你说没关系，我开车载你一起出去。我提着行李，放到车的后备厢。我说，我来开，你没有回应，也没有说什么。我的心中涌出千言万语，却都堵在了心头，一句话也没有说出口。我走向驾驶室，驾着车慢慢地慢慢地向小区门前驶去。这一刻，很短也很长，刹那间我百感交集，但我未敢表露出来，我不能伤害你。下车后，我小心翼翼对你说，我走了。你说，好，你走吧。
我清楚地记得，我从主驾座上下来，你从副座下来，慢慢地从车身后走过来，从我身边走过，我看着你逆行的背影，不敢打扰，不能打扰。但我从侧面看到你的眼睛红了，流着泪——我想再次拥抱你，但我没有，我不敢，我怕我走不了。你没有再回头，走到了驾驶座。我没有再说什么，只是偷偷地看着你的背影，是的，偷偷的——只能偷偷的——你的背影是那么美，那么让人留恋，我感到做错了什么，也不知道做错了什么。我不能停留，我必须走了。
我拖着行李，慢慢前行，怕惊扰着你。尽量让你看不到我——但我一直注视着我们的车。车没有走，很长时间停留着，停留着，直到我看不见。但你在驾驶座上饮泣的背影，深深地烙在我的脑海。
每一个前行者的后面都有一个逆行的背影，正是这些逆行的背影给予了前行者勇气、信心和力量，让前行者的步伐更加坚定有力。逆行的背影是爱，是责任，是担当，也是牵挂……
向逆行的背影致敬！（作者：孙延洲 系新疆生产建设兵团第五师教育局副局长 ，湖北援疆干部）
（作者： 编辑：吴康安）
