1931年汉口市（现武汉市）水灾鸟瞰。
武汉防汛纪念碑底座上的浮雕。本报记者 张萌 摄
丹水池江堤，水已漫过居民的菜地。本报记者 谢芳 摄
长江商报消息 长江中最大的江心洲——天兴洲也是我们能看得见变化的。
天兴洲地处青山镇和谌家矶所夹的长江段江心，从青山轮渡码头坐船前往天兴洲只需要五分钟，作为岛上和外面联系的唯一交通工具，轮渡基本上每小时一班。夏日炎炎，江水不再是记者去年冬天来此看到的那样浅，似乎更深了。天兴洲上生产蔬菜瓜果和西瓜，虽然现在岛上居民多已搬到青山居住，但是岛上的农田仍然被很好地开发着，江心居民区周边，瓜田、菜园子显出夏日的蓬勃生机。
从图上看，天兴洲呈现细长形的黄瓜状，是由长江泥沙自然冲积而成，因为是新添一洲，初叫“添新洲”，后改称“天兴洲”。现在，天兴洲已成长江最大江心洲之一，北对汉口谌家矶，南临青山工业区，南岸的航道较宽、水较深，用来航运，北岸则一片宁静，远远可看到谌家矶的街道和建筑。
据武汉档案馆资料记载，天兴洲上从同治4年就开始有人居住，人烟较多时期始于约200年前。在丰水季节，渔民会上岸歇船晒网，慢慢这里就聚集了一些人，他们到了枯水季节就种地，因此，天兴洲上80%的人都是渔民的后代，靠事农打渔为生，进出全靠渔船，现在岛上居民大多已搬到青山居住。
天兴洲到今天至少有800年历史，天兴洲历史的土庙和建筑物，绝大多数都湮没于年复一年的滔滔洪水中了。据记载，从1954年至今，天兴洲破堤淹水共10多次。1998年大洪水的时候，洲上一片汪洋，两层的民房下面一层全泡在水里。
1954年长江大洪水过后，天兴洲就被圈定为“防汛行洪民垸”，而在1998年洪水过后，天兴洲再次被确定为“单退民垸”：退人不退耕，即在非汛期处于空垸待蓄状态，洲上的村民仍可生活、生产。而天兴洲至今迟迟未进行开发，仍保存着原生态的原因之一，即是一旦大洪水一来，所有投入均化为乌有。
更令人关注的是，近年来，天兴洲以年均130米以上的速度向下游漂移，且漂移速度不断加快。天兴洲为近代河流冲积物组成，受长江洪水冲刷，半个世纪前洲头开始崩退，据武汉航道部门计算，至今洲头下移了3公里，最初的洲头与余家头对齐，2004年“下移”至青山红钢城。
2008年9月天兴洲长江大桥完工，为确保天兴洲长江大桥主桥墩地质安全，武汉市在洲头迎水面修建起4.3公里长的护坡，使其不再“漂移”。但天兴洲分汊河段的分流已经发生了明显的变化。20世纪50年代，天兴洲附近的江水主汊在北岸，但到70年代初期，南岸的冲刷扩大，分流比增至80%以上，北岸逐年淤浅成为支汊。
丹水池
江水淹没田畦，豇豆和黄瓜正在枯萎
丹水池，一个美丽的名字，一看即与水有关。据说，这个名字来源于一次误会。
清朝末年，京汉铁路还没有修筑之前，丹水池一带还是一片湖荡芦苇遮、荒丘野兔藏的野地，却是大汉口的东大门，驿道从这里穿过。一天，一位信使到达这里，人困马乏，想在此打尖，看到一老妪端一木盆，蹒跚而来，随口搭讪：老人家，这是哪里呀？老妪误听成“你在干什么呀”，即答曰：端水吃。这信使将“端水吃”听成了“丹水池”，此后丹水池的名字便留了下来。
后来，丹水池成了汉口城区东北部京广铁路线上的一个小站名字，挨着长江，至今，在丹水池车站与解放大道之间广泛的丹水池地区，居民们仍然伴着“哐当哐当”的车轨撞击声生活。这里并不热闹，没有喧闹的商业街和高楼大厦，沿着汉堤路往江边走，过丹水小路走到头就是车轨，车轨一侧是两三层楼高的居民楼，和他们种植的蔬菜，豇豆、黄瓜、苦瓜……夏日的蔬菜品种格外丰富，穿过一条涵洞，就能到沿江大道了，火车轨离沿江大道不过几十米远。
在汉堤路上还有一条已经弃用的火车轨，1931年7月15日，武汉关水位仅只26.94米，长江洪水即从丹水池破堤冲过这条火车轨，涌入汉口市区。
1998年，丹水池险些再次成为洪水决堤所在。中国石化销售中南公司武汉公司离休干部王占成对此记忆深刻，1998年7月30日中午，王占成正在丹水池家中睡午觉，猛然听见有人高喊大堤冒水了，他爬起来就往长江边冲，看到大堤出现管涌，一股粗大水柱正往外喷。王占成断定堤外护坡上有洞，于是手拿一根长长的木棍，毫不犹豫地跳入堤外的江水中，用脚试探水中的吸力，终于判断出洞的方位，并用双脚卡在洞口上。武警战士用棉被包上土石堵洞，40多床棉被及所包的黄土扔下去才基本将涌水堵住……
沿着沿江大道进入江边，这里远不是汉口江滩那样的被驯化，尤其是在几日的大雨过后，水明显地涨了，但离堤坝仍然很远，居民们种植的豇豆、黄瓜藤根部已被水淹了，叶子开始发黄，成熟的豇豆还没来得及采摘，原本是田畦的地方此时已一片汪洋，这里也呈现出丰富多样的湿地景观——杨树、杂草、水草和浅浅的水面。对见惯了大场面的丹水池居民来说，这样的水位完全不是问题，一位婆婆告诉记者，现在水还浅着呢，对生活没有什么影响，只是菜浪费了。
南岸嘴
水无常势，生命眨眼即逝
周谋望是龙王庙救援志愿队的队长，是地地道道在江边长大的老武汉人，他还创建了武汉市最早的志愿者救助队，距今已经有16年了。“听老人们说，1954年涨大水的时候，六渡桥这边全部是水，一片汪洋，家里面漂得都是盆子柜子。”周谋望对记者说。在周谋望的童年记忆中，岸边的堤坝是用红砂石做成的，因为长期被江水冲刷，石块接缝处变成了凹槽，全无棱角。那时候每次洪水来临，都是意想不到的事。周谋望说：“1998年洪水的时候，我经常来江边看，江岸已经被封堤了，有人24小时值守。我自己家里面也全部是水，根本排不出去。”
以前，为预防洪水的侵扰，会采取全民防汛的措施，每个工厂、社区、单位都会抽出一部分人，分辖区执管，到江边巡防。周谋望回忆，10多年前江边都还住有居民，他指着对岸伸入江中的半岛说：“南岸嘴实际上已经到了江中，而且岸上的居民都住在堤坝外，也可以说就是住在江里面了。堤坝在他们住的房子后方，大概1公里远的地方。只要快发洪水的时候，就有巡逻人员预警，里面的人就搬家，水过后再搬回来。而江北这边的龙王面堤岸上，水通常可以越过护坡，站在观景台上，水可以没过小腿。”
周谋望告诉记者，在江边长大的孩子都会区分两种洪水，一是“发流”，另一个才称得上真正的“洪水”。而所谓“发流”就是在武汉地区并没有下雨涨水，河流的上游阶段却有大雨，导致山洪爆发，河水猛涨，上游洪水聚集一段时间后流至武汉，导致江水突然猛涨。即便是在发流的时候，江边的小孩也曾下水游泳。“哎呀，那个时候胆子真大，水下暗流涌动，从卫生码头冲下来的漩涡直径就有一两米，通常从一个漩涡跳下去，再从水里出来就是半个码头的路程。”周谋望说。在周谋望的眼中，特大洪水并没有让他记忆深刻，让他唏嘘不已的，是在洪水中消逝的生命。
周谋望曾看见有小孩子在涨水的江边玩耍，等他一回头再去看那个小孩时，已被洪水卷走得无影无踪，没有喊叫声，没有落水声，没有一丝声响。周谋望说：“水无常势，水不像山，稳坐不动。在江边长大，见过太多洪水，生死就成了眨眼回头之间的事。唉，真是悲欢离合，人是血肉有情的啊。”
opinion
汉江与长江在龙王庙这个地方，形成一个“人”字，所谓“人”就是一撇一捺要“撑”住，长江水与汉江间会形成一股拉力，不断冲刷江岸，这是武汉最险要的地段，我们这里的每一个码头就是闸口。
——龙王庙管理站站长汪宝利
（作者： 编辑：徐娟娟）
