光明日报记者 王瑟

照相机的取景框里，是矮小的土房，阳光雕刻的脸庞，破旧却干净的衣服，老人一脸灿烂的笑容，让人心里不由一震。

老人名叫麦麦提亚合普，他们家是塔木村最贫穷的。年岁大，孩子小，没有劳动力是致贫的主要原因。

光明日报记者王瑟（中）和麦麦提亚合普夫妇在一起。光明图片

没到新疆阿克陶县克孜勒陶乡塔木村前，记者脑海里所有能想到的困难都想到了，但还是被眼前的景象吓了一跳。

没有网络、没有电话、没有电视，这个只有147户柯尔克孜族牧民的牧业村，相对于大山之外的地方，春天来得很迟，自然环境恶劣——牧业村看不到一片草场，用他们自己的话说：我们的羊要戴着放大镜在山上找草吃。

多少年来，居住在这里的牧民，过着与世隔绝的生活。贫困人口占全村一半，达68户326人。麦麦提亚合普的家在山脚下，是几间低矮的土坯房，与大山一色仿佛融在一起。

老人说，房子是3年前自己用石头和土坯盖的。今年3月中旬，这里下了一场大雪，驻村工作队发现他家的房子出现危险，马上组织人员将他家搬到1公里以外的救助房里。但40天后，救助房前出现大量融雪性河水，他只好又搬回去了。房子仍不能住人，于是老两口就在房子旁边搭了个小帐篷。

生活逼仄如眼前的房子。但一说起现在，老人嘴里全是感谢。村党支部书记努尔买买提·玉买尔介绍，老人早就被列入重点帮扶对象，每年政府下发的贫困人员资助物资，老人都可以得到。村委会还针对他家的情况，专门制定了精准帮扶方案。去年就给老人送了7只羊、31只鸡、2800公斤玉米，还有煤、炉子、鸡笼等生产生活物资。

老人告诉记者，虽说生活还不富裕，但温饱问题已经解决，没有党和政府的关心帮助，他家根本无法生活到现在。

谈起今后的生活，老人露出了笑容。“今年我就要搬到阿克陶县的安置住房了，是60平方米的新房子，相信家里的生活一定会越来越好的。”老人脱贫致富的信心很足。

返回村委会的路上，盛开着几树杏花，美丽而饱满，像极了麦麦提亚合普灿烂的笑脸。

《光明日报》（ 2017年05月20日 01版）