图为：艾滋病志愿者（右）劝导病友
楚天都市报讯 记者李晗 通讯员刘露 摄影记者王永胜
武汉市医疗救治中心的住院大楼七楼窗明几净，每天都有医护人员在走廊和病房穿梭忙碌，但颇为神秘的是，该病区内看不到任何标识标牌，墙壁上也没有健康宣教栏，甚至连患者病床床头的记录病情卡片也全部是空白。走遍整个医院，找不到任何关于该病区的指示或介绍标牌。
其实，这层楼是江城最大的艾滋病住院区，目前住院患者共有54名。他们中有携手抗艾的夫妻患者，还有帮病友疏导心理的志愿者。
保护隐私 不叫“艾滋”叫“爱心”
“林阿姨，您今天感觉怎么样？现在该打针了。”昨天上午，在武汉市医疗救治中心艾滋病房的39床，两名护士亲切地和艾滋病患者林女士打招呼，并为她注射吊瓶。楚天都市报记者看到，林女士和其他病友的病床前，记录病情的卡片除了写有林女士的姓名，没有任何内容。在整个艾滋病区的走廊和所有病房，均看不到与艾滋病相关的字眼，甚至连护士站的患者病情卡，也只写有患者姓名，别的栏目均为空白。
该中心艾滋病科主任阮连国表示，随着艾滋病相关知识的日益普及，越来越多的市民对艾滋病患者不再歧视，但仍有一些市民戴着有色眼镜看待艾滋病患者，目前住院的54名患者都存在低烧、肝炎、肺结核等不同程度的并发症，为了保护他们个人隐私，病区内公共场所没有任何患者的病情信息，每位医护人员都会随身携带一个小本子，详细记录每位患者的病情、用药情况等。医护人员还用微信、QQ等方式，提醒他们准时服药。艾滋病患者每天服药必须准时准点，否则可能出现耐药反应。“我们中心是武汉市定点收治艾滋病感染者的医院，12年前就有了艾滋病科，除了设有艾滋病房，还有艾滋病门诊。”阮连国表示，该中心目前除了收治54名艾滋病住院患者，还收治了许多其他传染性疾病患者，少数患者和家属“闻艾色变”，甚至质问医生“为什么把那么多艾滋病人搞到医院来”，为了避免不必要的麻烦，从2014年开始，该中心将原有的“艾滋病门诊”的招牌和指示牌，全都悄悄换成“爱心门诊”。
夫妻“抗艾” 顽强活下去不提从前
据了解，艾滋病房住院患者平均每人每次住院时长一至两个月左右，一旦并发症得到控制就可以出院，继续服用抗病毒药物治疗。近年来，夫妻患者也屡见不鲜，他们在病房里相互照顾和鼓励，携手与艾滋病抗争。
43岁的郭先生和妻子十多年前从外地来汉，在汉正街做批发生意。去年，丈夫连续两周低烧不退，辗转来到武汉市医疗救治中心检查，确诊为艾滋病。陪同郭先生检查的妻子也被查出感染艾滋病，两人同时住进了艾滋病房。“住院的第一个星期，两人天天以泪洗面，相互指责，不配合治疗。”病区护士长刘莉回忆，经医护人员轮番劝慰和疏导，两人渐渐接受了现实，一个月后，郭先生的妻子康复出院。
令医护人员感动的是，出院后的妻子收起了抱怨，主动回到病房照顾郭先生一个多月，直到他康复。近日，郭先生因肺结核发作住院治疗，陪伴在身边的依然是妻子，每天为他烧水做饭、陪他散步。“要是没得这个病该多好，把你拖累了……”昨天上午，病床上的郭先生接过妻子削好的苹果，轻声自责。“莫这样说，过去的事情都过去了，不要再提，我们都要好好活下去。”妻子立即打断郭先生的话，右手紧紧握住他的左手。“虽然得了这个治不好的病，但是生活还在继续，医生护士都非常关心我们，艾滋病房就像我们另一个家。”她表示，以前总以为艾滋病房是生命禁区有进无出，通过医生的介绍，自己不再恐惧，坚持规范服药，自己看起来跟普通人没什么区别，更没有放弃与病魔抗争的理由。
刘莉告诉记者，得不到家人理解和支持的艾滋病患者，压力非常大。相反，如果艾滋病患者得到家庭、朋友和社会的理解和关爱，加上坚持用药、定期复查，他们完全能像正常人一样生活。
志愿服务 “劝药”效果胜过医生护士
“你好，我姓沈，是志愿者，我以前和你一样也是艾滋病感染者。”昨天上午，一位穿着红马甲的志愿者走到艾滋病房内，主动向患者自我介绍。记者看见他的红马甲上印有“快乐鸟”三个字。
这位“红马甲”名叫沈龙（化名），今年48岁，2006年手术时，不幸输血感染艾滋病。2015年在武汉市医疗救治中心住院治疗，出院后每天服用抗艾药物，目前身体情况良好。
沈龙告诉楚天都市报记者，一旦查出感染艾滋病，就必须终身服药。虽然药物由国家免费提供，但一些艾滋病患者由于没有明显不适的症状，或者受不了服药后的副作用，很难坚持每天服药。他的工作内容之一，就是劝说和监督病友们吃药。
两年前，沈龙投身艾滋病志愿服务，每周都会抽出时间，早上从南湖家中出发，搭乘公交车辗转来到武汉市医疗救治中心，为艾滋病房的患者进行心理疏导，帮助他们对抗病魔。
去年，沈龙建了一个QQ群，他服务过的患者陆续加入群中，如今群里有近500名艾滋病患者，每个人的吃药时间他都记得，时间一到，他就在群里挨个提醒。有的患者出差到外地忘记带药向他求助，他立即自掏腰包发快递送药。
“自从查出艾滋病后，我就辞去了国企工作，从艾滋病房出院后，我重新‘上岗’当起志愿者。”沈龙坦言，起初妻子并不支持他的这份新工作，担心每周在病房操劳会不利于病情控制。如今他已坚持两年，身体各项指标均正常，妻子也悄然改变态度，从反对变成默许，今年还主动帮忙组织了两次艾滋病友的郊游活动。
随着时间推移，沈龙服务的艾滋病患者中，有不少人加入了他的志愿者团队。去年4月，沈龙在武汉市志愿者联合会注册“武汉市快乐鸟志愿者服务中心”，目前共有30余名志愿者，大部分是艾滋病患者。
阮连国表示，一些艾滋病患者情绪烦躁低落，住院后不配合治疗，让医护人员非常头痛，而沈龙和他的团队成员本身就是患者，他们现身说法安慰和劝导患者，效果往往比医护人员更好。
（作者： 编辑：高梦格）
