图为：邓双生轻拂妻子的遗像。

　　湖北日报讯 文/图 记者 胡蔓 逾瑜 杨麟 玉麟 子毅 张扬 通讯员 郑毅 艳红 陶茂

　　最痛心的诀别

　　[现场分镜头]

　　昨日，凌晨5时30分，武汉市汉阳区翠微街。

　　记者拐向通往何运香家的小路上，没有路灯，漆黑一片。

　　抵达时，全家人已经起床。19天前的此时此刻，正在清扫马路渣土的何运香惨遭不幸。车轮碾向她时，也碾断了一个家庭的顶梁柱。

　　邓双生说几乎一宿未眠，他正在清点所需证件，何运香的死亡证明、遗体处理通知单等。

　　屋内灯光昏黄，孩子们在屋外整理纸钱，收拾遗物。

　　6点20分，一家人准备就绪，前往武汉市汉阳医院“接”何运香。

　　邓双生将妻子的遗像小心翼翼地摆正，轻拂相片，不知是想擦去沾染的积灰，还是最后一次抚摸妻子的脸庞。这张遗像，是何运香的身份证照，如今被放大，镶在黑框里。

　　简陋的太平间，何运香静静地“睡”在冰棺里。

　　邓双生呆呆地站在妻子面前，悄悄抹泪。时间仿佛凝固，亲友和记者都退出来，不愿打扰这对夫妻的最后独处时光。

　　何运香一辈子舍不得吃穿，没想到穿得最昂贵的衣服竟然是一身寿衣。“太平间出售两款寿衣，一款880元，一款1280元。爸爸毫不犹豫选了贵的，说苦了一生，穿件好点的衣服上路。”二女婿汪辉说。

　　7点半，殡仪车接走何运香，前往位于蔡甸的玉笋山殡仪馆。

　　当最后的别离到来时，一直强忍悲痛的邓双生毫无预兆地“砰”的一声，双膝跪倒在遗体前，泪水滂沱。

　　[镜头拉伸]

　　贫贱夫妻，情深义重。

　　邓双生说，30多年来，他和妻子感情一直很好。1988年，邓双生连做3次肾脏手术。第一次没做好，发生溃烂，紧接着又做了第二次补救和第三次拆除手术。当年，何运香对邓双生不离不弃，在家种田耕地、做饭洗衣，然后把热饭热菜带到医院，再回来接着种地做饭，当时老大邓倩尚小。邓双生出院后，不能做重体力活，生活的重担全落在何运香身上。

　　磨难磨砺着何运香，她坚强、刚毅、吃苦耐劳。

　　殡仪馆里的一跪，他很不舍，深感亏欠了她：“想起她生前的种种，尤其是我生病时她的照顾，还有她这辈子为这个家的操劳！”

　　邓双生很自责，妻子在世时未能为她做些什么。但是，他应该很欣慰，因为在妻子去世后，为她做了最正确的事。

　　将悲伤留给自己，将工钱发给工友。夫妻同心同德，生死践诺，感天动地。

　　最简朴的葬礼

　　[现场分镜头]

　　上午9时，玉笋山殡仪馆2号告别厅。

　　没有花圈挽联，没有追悼仪式，无人宣读生平，厅内甚至连一句“安息吧，一路走好”的抚慰字样都没有，这是记者参加过的最简朴葬礼。

　　有的只是亲友们撕心裂肺的呼喊，只是何运香静静地躺在薄棺里，再也听不到。

　　23位亲人和1位特意前来送行的工友石金红排成一队，绕着何运香的遗体环行一圈最后告别。

　　何运香的姨侄万雄斌说，一大早，他就接到好几位工友打来的电话，希望来送最后一程，但被他婉言谢绝。一直在医院接受治疗的许桂芳的丈夫也执意要来送何大姐最后一程，也被婉辞。万雄斌说，姨妈生前就是这样的性格，不想给人添麻烦。遗体火化的事，他们都瞒着工友们。

　　石金红和何运香夫妇是邻居，多次请求终于说服了邓双生，代表工友们来向何大姐做最后的告别。石金红说，他和何大姐3年前就因捡垃圾相识。平日里，何大姐只要有活干，就赶紧给他打电话。捡垃圾一天只能挣三四十块钱，而做清洁、除渣土，一天有100多块，生活境况改善了好多。“她就像我们的领头鸟一样，她没了，我们这群打工的也就散了，我已经大半个月没出工。”话音未落，两行热泪滚了下来。

　　[镜头拉伸]

　　“你们这么多人，为什么会死心塌地跟着一个外地女队长做事？”连日来，记者走访了大量何运香的工友，找寻答案。“为人豪爽、诚信，还知道关心我们，我们都信她，服她！”工友熊开顺说。

　　去年11月的一个深夜，何运香打来电话，说人手不够，要他和另一工友一起去升官渡海宁皮革城附近铲土。“因为种种原因，我们赶到时，何队长已带着其他工友干了五六个小时，但她不仅没有责怪我们，还给我们发了全薪。本来，工头是可以‘抽头’的，可她从不这样做，不少发我们一分钱，碰上谁家有困难，急需用钱，她还会自掏腰包把钱垫上。”

　　说起已通车的鹦鹉洲大桥，工友们很自豪：“通车前大桥上的渣土，就是我们这帮兄弟姐妹们铲干净的。”“你们几个打牌的、捡破烂的，没事跟我一起去铲土！”石金红模仿着何运香的口吻，还原她上工时的那股泼辣劲。“碰上苦活累活她总是身体力行，大家当然愿意跟着她干。”工友邓东林哀伤地说：“鹦鹉洲大桥通车前一晚，何运香组织了几十人在桥上做最后清扫。那晚桥上风大，刺骨寒冷，路灯也没有开，我们很多人都坚持不下去了。而何姐一个人打着手电筒，把手伸进沟里将垃圾掏出来，她干活就是这样的。”

　　工友龚师傅眼中的何运香为人好。平日一起做工，到了吃饭的时候还会把自己的盒饭先让给别人吃，把好菜夹给别人。

　　访问的每一个工友，都是用这样听起来很琐碎但具体而微的事例向记者证明着。

　　最崇高的礼遇

　　[现场分镜头]

　　上午10时30分，邓双生和儿女们护送着何运香的骨灰，踏上返乡之路。

　　车窗外，闪过家乡熟悉的田野村庄，邓双生喃喃自语：“运香，到家了，你可以歇歇了，再也不必四处操劳！”

　　中午12时45分，离家14年的何运香终于回到了家乡——应城市黄滩镇胜利村。

　　灵车缓缓驶入村口，父老乡亲纷纷涌上来。何运香的发小柴爱香早上8点就出门，走了3公里路，只为送好姐妹最后一程。黄滩镇镇长蒋家彪带领镇干部、胜利村和飞跃村千余干群自发赶来吊唁。

　　哀乐声，鞭炮声，悲哭声，家乡用最崇高的礼遇迎接黄滩镇的好女儿何运香回家。

　　在残缺破旧的老屋前，乡亲们自发搭建了一个简易的灵堂，一副副挽联寄托着人们无尽的哀思。

　　下午2时，工友石金红含着泪将一个花圈敬献给他们敬爱的何队长，上面写着：“沉痛悼念何队长，全体工友敬献。”

　　邓洋就读的应城二中校长龙冰赶到现场，将2000元慰问金交到邓洋手中，嘱咐他节哀顺变，安心准备高考。

　　[镜头拉伸]

　　出身贫寒，却不以善小而不为。

　　李友珍和何运香是妯娌。李友珍说，何运香是家里最小的一个。哥哥去世早，十几岁的何运香因为帮忙带哥哥的小孩，错失读书机会，至今不识字。

　　二女儿邓欢说，妈妈与父亲结婚时，奶奶已去世，爷爷体弱多病，也是妈妈照顾的。后来外婆瘫痪，妈妈为了照顾外婆，又搬回娘家飞跃村居住，直到为外婆送终。

　　汪焕珍是何运香飞跃村下唐湾的邻居，她说：“飞跃村下唐湾几乎都姓唐，只有运香一家姓何。但是他们一家都吃得亏，不与人争抢，村民从不排挤他们，还对其很关照。”汪焕珍说，上世纪80年代自己家盖房子，何运香来帮忙。女人干男人的活，搬砖搬瓦，半分钱也不要。

　　镇长蒋家彪说：“人们谈起社会主义核心价值观往往以为是大道理，其实诚信、友善的品质是需要日常修为的，听了乡亲们讲的事例就不会再好奇何运香、邓双生‘信义夫妻’为何能够生死践诺。家乡为他们骄傲，他们是黄滩人民学习的典范。”